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Résumé 

 

Cette thèse examine l’éthos de l’auteure-compositrice-interprète (ACI) française Barbara, nom de 

scène de Monique Serf, à travers l’analyse du discours de son premier album ACI, Barbara chante 

Barbara (1964). Elle est l’une des premières femmes du genre chanson française à interpréter ses 

propres chansons écrites et composées par elle et le portrait que Barbara construit dans ses 

chansons autobiographiques combat des archétypes féminins et révèle l’image de la femme 

contemporaine. La présentation de soi élaborée dans ses chansons éclaire la situation des femmes 

dans la sphère sociale, professionnelle et politique et sert en tant que modèle féminin dans 

l’industrie de la musique et au-delà dans la vie privée. Être en révolution, Barbara se réinvente 

dans chaque relation et dans chaque prise de parole ; son éthos permettra de mieux comprendre la 

situation des femmes dans la chanson, et plus encore, au sein de la société. 

 

This thesis examines the ethos of French singer-songwriter, Barbara, the stage name of Monique 

Serf, through the discourse analysis of her first album as singer-songwriter, Barbara chante 

Barbara (1964). She is one of the first women from the chanson française genre to sing her own 

songs and the portrait that Barbara constructs in her autobiographical lyrics fight female archetypes 

and reveal the image of a modern woman. The self presentation elaborated on in her songs shed 

light on the situation of women in social, professional and political spheres and serves as a model 

for women in the music industry as well as in their private life. A woman in revolution, Barbara 

reinvents herself in each relationship and with every breath ; her ethos will allow us to better 

understand the situation of women in song, and consequently, within society. 
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« La chanson est dans le quotidien de chacun ; c’est sa fonction, sa force. Sociale, satirique, 

révolutionnaire, anarchiste, gaie, nostalgique … Elle ramène chacun de nous à son histoire (…) »  

 

- Barbara, Il était un piano noir… Mémoires interrompus 
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L’introduction  

Les années 60 sont considérées comme une époque située entre deux vagues féministes :  

si le droit de vote des femmes est officialisé en 1944, la Deuxième Guerre Mondiale met un frein 

à la valorisation de la condition féminine (Conquêtes et interrogations du féminisme français, 

2022). Ces mêmes années constituent par ailleurs un moment d’émancipation remarquable pour la 

musique en France, et la chanson française devient alors un genre de musique célébré pour ses 

tendances critiques, politiques, subversives et accessibles. Or, la chanson qui atteint alors une sorte 

d’âge d’or est associé à un trio d’hommes : Jacques Brel, Léo Ferré et George Brassens, connus 

pour une approche lyrique propre à leurs œuvres (Briggs, 2015). Brel par exemple est connu pour 

la passion qu’il porte sur scène, Ferré pour sa parole anarchiste, tandis que Brassens est lié à la 

figure du poète (Briggs, 2015). Leur influence est telle que le genre musical de la chanson française 

est confondue avec ces artistes masculins canonisés. Se pose évidemment la question : et les 

femmes ? La chanson accueille plusieurs femmes, mais d’emblée leur appartenance n’est pas 

claire. Dans un article de Brian Thompson, La femme dans la chanson française, ce dernier 

explique la situation pour les femmes dans l’industrie de la musique : « Dans le show-business et 

la musique en général, les femmes ont du mal à se faire prendre au sérieux : “sois belle et tais-

toi” » (Thompson, 2002).  

Pour les femmes, leur rôle dans le métier et la chanson est celle d’interprète, chantant des 

chansons écrites par des hommes. L’arrivée de femmes qui sortent de ce cadre participe pourtant  

à la mutation du genre de la chanson et il semble essentiel d’ajouter des perspectives et des voix 

féminines pour comprendre ce moment historique de transformation du genre, mais aussi de 

l’image de la femme artiste professionnelle. La figure qui s’impose pour ce faire est celle de 

Barbara qui, de son album pionner, Barbara chante Barbara (Barbara, 1964), présente une femme 
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qui commence sa carrière en tant qu’interprète, et qui trouve sa place peu à peu dans l’industrie, 

bouleversant le genre et le métamorphosant avec d’autres femmes choisissant cette même voie. 

Barbara, nom de scène de Monique Serf, et son album éponyme de 1964 est le cœur de cette thèse. 

L’album, Barbara chante Barbara est précédé de quelques albums notables : Barbara chante Brel 

et Barbara chante Brassens (Barbara, 1961 ; Barbara, 1960). Les titres des trois albums révèlent 

que Barbara chante Barbara est celui où elle chante sa propre musique écrite, composée et 

interprétée par elle1. Le disque est autobiographique, les chansons suivant des pensées et des 

moments notables de la vie de la chanteuse. Barbara est en effet l’une des premières auteures-

compositrices-interprètes (ACI) et elle est la première femme ACI qui s’accompagne avec un 

piano (Barbara, 1998). À travers une analyse des chansons de Barbara chante Barbara, cette étude 

explore l’éthos de Barbara, c’est-à-dire, l’image qu’elle projette d’elle-même, et par conséquent, 

l’image qu’elle projette au public de la femme. 

Comment se construit l’éthos de Barbara, comment elle se présente dans ses chansons, 

dans les médias et pourquoi est le point de départ de ce travail. L’éthos est décrit par les spécialistes 

Dominique Maingueneau et Patrick Charaudeau dans le Dictionnaire d’analyse du discours ainsi : 

« [il] désigne l’image de soi que le locuteur construit dans son discours pour exercer une influence 

sur son allocutaire » (Charaudeau & Maingueneau, 2002). Dans un album autobiographique, les 

chansons sont des messages et des expériences partagées à travers la musique et il faut les analyser 

pour découvrir l’héritage qu’elle laisse en tant que femme ACI. Barbara aborde des situations 

sociales, culturelles, même politiques, thèmes qui marquent souvent la chanson française, mais ici 

c’est du point de vue d'une femme ; une femme qui a vécu la Seconde Guerre Mondiale, qui a vécu 

la perte, la maltraitance et la discrimination, une femme qui a vécu l'amour et une femme qui 

 
1 Quelques chansons de l’album sont co-composées ou co-écrites par elle. 
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évolue au sein d’une société en mutation. Barbara commence sa carrière en chantant dans les bars 

et les boîtes de nuit, interprétant des chansons d’hommes, et où elle se rend compte qu’elle veut 

chanter des thèmes qu’elle interprète mais dans une perspective féminine inexistante selon elle2 

(Barbara - Madame TV (1965)). 

L’éthos de Barbara, étudié à travers ses chansons me permettra de mieux comprendre son 

influence dans la sphère sociale, culturelle et professionnelle. Pour ce faire, l’analyse portera sur 

les rapports complexes entre thématiques abordées, identité féminine et persona au sein des récits 

que constitue les poèmes de ces chansons, car il importe de comprendre comment la chanson 

française s'intègre dans la culture française de cette période pour appréhender la construction de 

l’image de soi que Barbara révèle à travers sa musique3. 

Il faut préciser quelques éléments autour du principe d’éthos qui servira de filtre principal 

à ma lecture. La notion d’origine grecque est proposée d’abord par Aristote et fait référence à l’art 

oratoire de persuasion. Cet art oratoire comprend deux éléments clés : « (…) la construction d’une 

image dans le discours même et la force accordée à cette construction discursive » (Amossy, 2010). 

Ruth Amossy et Dominique Maingueneau, spécialistes de cette notion dans la perspective de 

l’analyse de discours, déterminent que le terme d’éthos ne se limite pas à l’éloquence et à 

l’adhésion immédiate d’un sujet ; la notion s’étend à tous les types de textes et tous les genres de 

 
2 Ce propos est étayé dans la biographie Barbara rédigée par Marie Chaix, l'assistante personnelle de Barbara 

pendant de nombreuses années (Chaix, 2013) 
3 Sébastien Bost, de l’Université de Tours, est spécialiste de Barbara et a publié de nombreux textes sur la 

vedette comme Barbara : chanter à voix perdue en 2021 et a participé au colloque international « Genres et 

formes poétiques de la colère, de l'Antiquité au XXIe siècle », qui s'est tenu en ligne les 18 et 19 novembre 

2020, où il a présenté une communication intitulée « Barbara “entre passion et rage” » (Bost, 2020 ; Genres et 

formes poétiques de la colère, de l’Antiquité au XXIe siècle | Canal U, 2020). Joël July de l’université de 
Provence est aussi spécialiste de Barbara et son œuvre; il a publié une thèse en 2002 à l’Université de 

Provence, nommé Style et versification dans les chansons de Barbara (Joël July | CIELAM, s. d.). En plus de 

sa thèse consacrée à la chanteuse, il a écrit d’autres textes très pertinents pour mon enquête, dont Esthétique de 

la chanson française contemporaine en 2007 et les mots de Barbara en 2004 (Joël July, 2022). Ces analyses 

contemporaines abordent l’éthos de Barbara et dévoilent des aspects pertinents sur son oeuvre. 
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discours (Amossy, 2010). L’éthos ancien se réalise à travers un système de persuasion précis qu’est 

la rhétorique, un art de parler dans le but de persuader, or selon Maingueneau, chaque discours est 

attaché à un être et un lieu, qu’il nomme « la scène d’énonciation » et peut-être analysé dans cette 

perspective (Amossy, 2010).  

Les textes écrits conservent le ton et le corps des énonciateurs, même si le discours est sur 

papier ou à la radio. Maingueneau soutient que : « (…) le locuteur construit une image de soi dans 

chaque prise de parole, qu’elle relève ou non d’un art de persuader » (Amossy, 2010). Ainsi, 

l’éthos, depuis sa définition initiale, a évolué d’une présentation de soi orale qui permet 

d’influencer un destinataire à une image de soi, créée et élaborée dans « chaque prise de parole », 

écrit ou oral (Amossy, 2010). Amossy explique : 

En bref, il n’est pas nécessaire de se lancer dans une entreprise de persuasion où il faut 

paraître crédible pour construire un ethos : celui-ci est indissociable de l’utilisation du 

langage par un sujet parlant. Il en résulte, non seulement que l’ethos traverse le discours de 

part en part et apparaît dans les situations de communication les plus diverses, mais aussi 

qu’il n’est pas nécessairement conscient et programmé (Amossy, 2010).  

Ainsi, Barbara n’a pas forcément créé une image de soi avec le but de tromper son public ou de le 

persuader dans une direction ou dans l’autre, mais ses chansons créent une image qu’elle ne 

contrôle peut-être pas entièrement - image que l’on va explorer. 

Quant à la scène d’énonciation, elle permet d’analyser le contexte d’un discours. Amossy 

après Maingueneau affirme que « Cette scène se subdivise, (…) en une ‘scène englobante’ et une 

‘scène générique’ » (Amossy, 2010). Ainsi, pour explorer l’éthos de Barbara, il faut non seulement 

analyser ces chansons/paroles à l’écrit, il faut aussi s’intéresser à la fois à son environnement social 

(scène englobante) et aux scènes d’énonciation qu’elles imaginent dans ces chansons (scène 
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générique). La scène englobante est illustrée par Maingueneau par des exemples spécifiques : 

« Pour illustrer la première catégorie, on peut citer le discours politique, religieux, ou encore 

philosophique, littéraire ou publicitaire. Il est clair que ces cadres imposent des modes spécifiques 

de présentation de soi » (Amossy, 2010). En outre, le spécialiste décrit la scène générique ainsi : 

« Tributaire de cette scène englobante de type général, la ‘scène générique’ est liée au contrat 

attaché au genre comme institution discursive. On peut penser au sermon dans le registre du 

religieux, à l’éditorial dans l’espace du journal, au discours de campagne dans le champ politique » 

(Amossy, 2010). 

Par conséquent, on peut imaginer que la scène englobante de Barbara varie ; c’est le 

contexte social et politique, artistique et littéraire, mais aussi autobiographique. Dans le 

Dictionnaire d’analyse du discours, la scène englobante « (…) assigne un statut pragmatique au 

type de discours dont relève un texte (…) » et il faut déterminer « (…) quelle scène englobante il 

faut se placer pour l’interpréter, à quel titre (…) il interpelle son lecteur » (Charaudeau & 

Maingueneau, 2002). À cette fin, il faut prendre en compte comment la scène englobante évolue, 

car cela indique que le public, mais aussi la relation entre Barbara et le monde évolue. 

La scène générique est prioritairement la chanson qui est une déclinaison de la poésie et la 

manière dont Barbara fait circuler son discours, alors que la scène d’énonciation est ancrée dans 

un temps et un lieu et modifie l'image mentale créée par le discours et façonne l'éthos de l'orateur : 

« En d’autres termes, l’image de soi est conditionnée par des cadres sociaux et institutionnels 

préexistants dans la logique desquels elle s’inscrit. Ils lui imposent une distribution préalable des 

rôles et déterminent ses possibles » (Amossy, 2010). On peut proposer l’idée que Barbara devait 

satisfaire voire dépasser les schémas associés aux ACI masculins. Son succès en tant que femme 

dans le genre chanson française, l'a en effet obligé à obéir à certaines caractéristiques sociales, 
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associées à des ACI masculins comme Brel et Ferré. La chanteuse, qui a étudié la scène et les 

musiciens une grande partie de sa vie connaissait bien ce milieu, ses codes sociaux et 

comportementaux, au moment où elle rencontre le succès avec son album Barbara chante 

Barbara, scène qui sera élaborée dans le chapitre trois- le survol de sa vie. 

La scénographie est une autre notion clé dans l’analyse du discours ; Maingueneau précise 

que : « La scénographie a pour effet de faire passer scène englobante et scène générique au second 

plan (…) » (Charaudeau & Maingueneau, 2002). Les scénographies sont des scènes que Barbara 

crée et invente dans ses chansons et qui donne une autre image d’elle-même (amoureuse, amante, 

libre, sensible), alors que la scène englobante serait chanteuse, auteure-compositrice-interprète, 

poète, ou même féministe en fonction des destinataires. Amossy cite les mots de Maingueneau : 

« Quant au libre choix du locuteur, il se traduit (et semble se réduire) pour Maingueneau à 

l’adoption d’une ‘scénographie’. Il entend par là un scénario que le locuteur sélectionne à 

l’intérieur du cadre fourni par le genre, et qui lui permet de moduler son image » (Amossy, 2010). 

La scénographie permet de dépasser le cadre de sa réalité objective, de faire entrer le fantasme, la 

réécriture du réel par la chanson ; Barbara est très secrète sur sa vie, mais les scénarios dans ses 

chansons permettent de créer un monde (même des mondes), de moduler son image, de faire une 

présentation de la femme qui est la sienne.  

Par ailleurs, selon les analystes du discours :  

 (…) les rôles qu’endosse délibérément le locuteur dans le scénario de son choix font partie 

d’un arsenal préexistant. Ils répondent à des modèles culturels prégnants (le pater familias, 

l’homme du peuple qui dit la vérité nue) et se réfèrent aux représentations collectives du 

groupe. C’est dire que l’image de soi est doublement déterminée, à la fois par les règles de 

l’institution discursive et par un imaginaire social (Amossy, 2010). 
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Cela veut dire que Barbara construit son éthos à partir d’un imaginaire qui la prédétermine, comme 

celui d’ACI. Elle se construit aussi en tant que femme, à partir de l’image de la femme dans les 

années 1960. Les chapitres suivants détermineront, via ses paroles, quelle est l’image projetée de 

et par Barbara. La société accepte-t-elle une femme juive pauvre et célibataire qui a secoué 

l'industrie de la musique, ou la société accepte-t-elle une femme révolutionnaire qui masque la 

vérité avec des allégories ludiques, laissant place à une variété d'interprétations ? 

Le ton et la corporalité d’un texte, que Maingueneau et Amossy ont décrit ainsi est un facteur 

important pour notre analyse :  

(…) lorsque l’écrit l’emporte sur l’oral, les caractéristiques psychologiques et physiques ne 

sont pas données immédiatement et doivent de ce fait être reconstruites par le lecteur. C’est 

à travers le niveau de langue, le choix des mots, l’usage des expressions toutes faites, le 

rythme, l’humour, etc., que le lecteur va imaginer la voix et le corps de celui qui lui parle 

sans qu’il puisse l’entendre ou le voir concrètement (Amossy, 2010). 

C’est suivant cette perspective que j’analyserai le contenu des paroles et que j’identifierai des 

stéréotypes, mais aussi des dispositifs littéraires et des registres lexicaux, susceptibles d’éclairer 

quel est le ton et le corps qui se dessinent dans les textes de la musicienne.  

Les thèmes principaux que j’ai identifiés dans l’album de 1964 sont les cycles, la rupture 

et les relations. La musique de Barbara est fortement autobiographique et ces chansons reflètent 

des moments et des réflexions saillants de sa vie qui passe par la mise en scène de son intériorité 

et par la négociation avec son passé. Barbara a fait face à la Deuxième Guerre Mondiale, jeune 

fille juive en clandestine, et sa vie est marquée par une enfance complexe qui s’accompagne 

néanmoins d’une joie de l’existence qui semble se refléter dans ses chansons. Son enfance est aussi 

liée à la maltraitance, à l’inceste paternel et la discrimination. Malgré une enfance marquée par la 
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violence, la fuite et la méfiance, elle poursuit ses passions, trouvant de la beauté, de l’amour, et un 

sentiment d’appartenance au monde. Par l’analyse détaillée de son album Barbara chante Barbara 

et la mise en contexte de ses chansons, on déterminera non seulement son éthos, mais aussi 

l'importance de son autoreprésentation dans la sphère publique. La sincérité et l’intimité étant des 

outils communs parmi les ACI, et la construction de sa personne, de Barbara, est un puissant 

moteur pour un public qui évolue au sein d’une société patriarcale. 

Le contexte étant essentiel dans le cadre de l’éthos de Barbara, il est nécessaire à 

l’exploration de la chanson française et à la manière dont ce genre de musique populaire s’est 

intégré dans la culture française. Barbara étant une voix féminine importante, il faut explorer en 

détail où se situent les femmes dans la musique, mais aussi dans la société. Un survol de la vie de 

la chanteuse est aussi indispensable, donc un aperçu bref des moments clés de sa vie par rapport 

aux thèmes à explorer est un préalable à l’exploration de l’album. Le but de cette thèse est de 

répondre à un triple questionnement : comment se construit l’éthos de Barbara dans son premier 

album ACI, que signifie cet éthos en son contexte et dans la perspective de l’identité biographique 

de l’auteure Barbara et comment cet éthos affecte-t-il les autres artistes qui lui succèdent, mais 

aussi les auditeur·e·s d’hier à aujourd’hui ? Dans son autobiographie, Barbara écrit :  

J’ai aimé la rencontre avec les hommes de ma vie, la dualité, la complicité, le rire, la 

quiétude, la séduction, l’impérieux besoin de reconquérir chaque matin, de rêver une vie à 

deux tout en sachant parfaitement que rien ni personne ne résisterait à mon piano, à mes 

théâtres, à la route partagée avec d’autres (Barbara, 1998). 

L’album Barbara chante Barbara contient des réponses à mes questions, et comme elle le dit dans 

son autobiographie, elle partage sa route avec d’autres, c’est cette route que j’aimerais suivre pour 

en dévoiler le sens en déterminant l’éthos de la chanteuse. 
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Partie 1 

Chapitre 1 – développement de la chanson française 

 

 Jusque dans les années 1940 en France, la musique populaire était considérée comme un 

divertissement pour les classes sociales inférieures, tandis que la musique classique, qui exigeait 

une formation formelle, était réservée à la haute société. Dans ce contexte, la chanson française 

avait du mal à trouver sa place. Les chanteurs et chanteuses interprétaient des chansons d’autrefois, 

faisant de l’art lyrique un passe-temps nostalgique et culturel, en rupture avec la musique écoutée 

par les gens de condition plus aisée; cette musique des classes sociales inférieures était omise de 

la scène littéraire, étant considérée comme un « (…) art mineur fait pour les mineurs » (Garapon, 

1999). Durant et après l’Occupation, une transformation s’opère sur la scène artistique, 

académique et musicale; la poésie, art littéraire de prestige et estimé, se voit de plus en plus mise 

en chanson. Au point qu’il y a une métamorphose poétique permettant une diffusion renouvelée et 

élargie : les poèmes entrent dans la vie de tout le monde et ne sont plus réservés aux classes 

supérieures et aux intellectuel.le.s.  Barbara est enfant lorsque cette transformation se produit; 

l’industrie change sous ses yeux et va influencer son style à l’âge adulte.  

L’un des personnages clés qui ont contribué grandement à cette métamorphose est Jacques 

Prévert. Pleinement intégré aux nombreuses scènes intellectuelles à Paris, notamment au 

mouvement surréaliste et au Groupe Octobre qui est « Né de la rencontre du mouvement surréaliste 

et du mouvement ouvrier (…) », Prévert écrit de nombreux poèmes sur les injustices de la vie 

(Vourch et al., 2020). Issu d’une famille de la classe ouvrière qui avait un penchant pour les arts, 

Prévert se sert de son expérience, il observe la vie et son appartenance à la classe populaire et en 

commente dans son œuvre. Pendant l’Occupation, le compositeur Joseph Kosma met en musique 

ses poèmes tandis que Prévert travaille sous un faux nom et que ces chansons gagnent en popularité 
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(Vourch et al., 2020). Après la Libération, sa poésie ne cesse de connaître le succès. Ses poèmes 

sont « Une poésie vécue au quotidien, sans contraintes, aucunes, dans les rencontres et les ruptures, 

la camaraderie et l’amour, l’esprit d’insurrection et de révolte » (Vourch et al., 2020). 

Les thèmes de sa poésie sont liés à une population qui a été secouée par la guerre et le 

langage qu’il utilise dans ses textes reste accessible à tous : il « (…) utilise des mots de tous les 

jours, des expressions populaires, des néologismes, il varie les tons, de la révolte contestataire, il 

passe à l’humour, à l’ironie, à la tendresse, à l’émerveillement devant la nature et l’enfance » 

(Vourch et al., 2020). Ce nouveau style de poésie bouleverse l’industrie musicale : la musique 

populaire n’étant alors plus un art mineur, elle est aussi désormais une forme d’art politique et 

intellectuel. Par ailleurs, la musique populaire devient littéraire, écrite par des intellectuels dont on 

parle aux côtés d’André Breton (Delange, 1993). Il en résulte que plusieurs poètes commencent à 

écrire aussi des chansons. Les auteurs-compositeurs-interprètes se trouvent dans les mêmes salles 

de discussion que les intellectuel.le.s de la Rive gauche et cela se reflète dans la musique populaire 

de la chanson française des 19604.  

Par conséquent, les deux tendances de la musique d’après-guerre qui se dessinent sont 

l’engagement et la résistance, comme dans les paroles de Prévert, et l’expression de l’émotion, 

comme on le note dans la musique de Piaf, avec « (…) l’écho immédiat que trouvent les épisodes 

tragiques de sa vie dans ses textes » (Garapon, 1999). Les années suivant la guerre et l’évolution 

de la chanson littéraire témoignent d’une autre transformation : la vague croissante d’ACI. 

Jonathyne Briggs, dans son livre Sounds French : Globalization, Cultural Communities, and Pop 

Music in France, 1958-1980, écrit que « The link between the singer and song was a key aspect 

of the defining aspect of modern chanson, and Piaf was an important transitional figure as chanson 

 
4 À ne pas confondre avec la musique populaire yé-yé de la même époque : « (…) un style de musique, de 

chansons adaptées des succès américains, en vogue parmi les jeunes dans les années 1960 » (Larousse, s. d.). 
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became something new at the end of the 1950s » (Briggs, 2015). La majeure partie de l’enfance 

de Barbara a été passée à fuir la guerre, à se cacher, à vivre dans la pauvreté, et ses chansons 

cathartiques reflètent cette douleur, souffrance, mais sa résistance également ; ses positions 

politiques et sociales sont nourries par la passion et ses expériences personnelles. L’articulation de 

l’émotion et de l’expérience à travers la chanson a façonné non seulement le style de Barbara, mais 

c’est aussi une caractéristique principale du genre chanson française. Paul Garapon, dans son 

article « Métamorphoses de la chanson française (1945-1999) », explique l’évolution de la chanson 

des années 1950 par travers une quête d’authenticité : il constate que dans la chanson d’après-

guerre, les paroles prennent un aspect autobiographique, notamment parmi les ACI (Garapon, 

1999). L’album Barbara chante Barbara de 1964 s’inscrit dans cette mouvance : il est 

autobiographique, ludique, émotionnel, subversif, et fait écho aux styles des musicien.ne.s avant 

elle comme Piaf.  

 Les thèmes récurrents, le style et les sons des chansons des années 1960 s’expliquent par 

l’histoire de la France. La distinction entre l’art populaire et l’art intellectuel représentait un 

obstacle pour les artistes, et l’influence du gouvernement oppressif, autoritaire et traditionaliste de 

Vichy constituait un autre défi de taille. Jusqu’au régime de Vichy, le gouvernement avait valorisé 

la musique folklorique, car cette musique traditionnelle parlait d’un autre temps, du peuple rural 

et de la campagne, représentative des mœurs françaises traditionnelles, mais surtout, elle reflétait 

une version de la France conservatrice, répressive et contrôlée. Une tentative de préservation de la 

culture française va par ailleurs se reproduire sous le gouvernement de Gaulle; Briggs mentionne 

que « During the early 1960s, the Ministry of Culture was created for the purpose of protecting 

French culture, which was under threat from the twin invasion of American consumerism and 

Soviet totalitarianism » (Briggs, 2015). La France a résisté à l’influence américaine/mondiale et 
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par conséquent, la musique populaire était différente de la musique contemporaine; Briggs 

explique cette différence ainsi : « They [les critiques] tied popular musical culture to French 

musical history in terms of its folkloric past rather than the emerging commercial market of song. 

But the French music industry shifted away from folklore, a trend that fostered the ascendance of 

the singer-songwriter in French song » (Briggs, 2015). Les ACI qui incarnent cette combinaison 

de musique traditionnelle avec la musique contemporaine et qui sont aussi responsables de la 

création du nouveau genre de la chanson, selon les critiques, sont Jacques Brel, Léo Ferré et 

Georges Brassens. 

 Ces hommes qui montent sur scène au tournant de la décennie 1960 ont été influencés par 

la musique populaire de la France avec les éléments folkloriques et ils combinent cette influence 

avec la musique contemporaine - commerciale ou influencée par d’autres parties du monde. Briggs 

avance que ces artistes « each represented particular expressions of French culture: the theatrical 

tradition, the individualist peasant, and the importance of the anarchist, the poet, and the 

provocateur » (Briggs, 2015). Selon Briggs, les trois hommes témoignent du déplacement de ce 

qu’est la chanson de la France ; ils deviennent les paradigmes du genre. Briggs écrit : « (…), the 

celebration of their work not only by music critics but also by more traditional cultural elites was 

central to the construction of chanson as a distinct French genre, but one with differences from 

folk music » (Briggs, 2015). Ce type de musique émergeant dans la scène musicale n’est pas 

d’emblée associé avec les femmes, mais Barbara n'hésite pas à ajouter Brel et Brassens à son 

répertoire de chansons qu'elle interprète. De plus, la chanteuse débuta sa carrière sous l’influence 

nette du style d’Édith Piaf et désireuse de se faire une place au music-hall, interprétant Brel et 

Brassens. Ses interprétations passionnées de productions masculines ressemblent à l’émotion brute 
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que Piaf est réputée transmettre, tandis que les chansons de son album ACI de 1964 sont théâtrales 

dans le ton et dans la performance, mais aussi subversives et ludiques. 

Ce nouveau genre créé par le grand succès de la théâtralité de Brel, la poésie de Brassens 

et l’innovation de Ferré, ainsi que par les enjeux sociaux, culturels et politiques présents dans leurs 

textes, marque un changement clé dans l’industrie musicale de la période, parce que cette musique 

est diffusée sur les mêmes ondes radio que la musique contemporaine. En atteignant un public plus 

large, elle devient aussi répandue (Briggs, 2015). La musique yé-yé produite pour le succès 

commercial apparaît ainsi sur les stations de radio grand public aux côtés de chansons qui 

critiquent la bourgeoisie française ou le gouvernement. Cela a pour effet de brouiller la définition 

de la musique contemporaine et de la culture populaire en France à cette période. La tradition 

célébrée d’interprétation des chansons du passé traditionnel, et bientôt de la France engagée de 

l’après-guerre, était courante pour les chanteuses, mais le nouveau genre émergent de la chanson, 

incarné par Brel, Brassens et Ferré, a marginalisé le travail de ces interprètes; en d’autres termes, 

il a marginalisé les femmes (Briggs, 2015). Briggs explique que les « (…) anxieties of masculinity 

contributed to the emphasis on male singers in the postwar period (…) »; cette tendance s’est 

poursuivie, forçant les femmes de l’industrie à surmonter des obstacles géants.  La pensée sociale 

empêchait leurs voix de se faire entendre dans la sphère publique, car la femme traditionnelle, la 

femme soumise et conservatrice était l’image féminine attendue- pas une femme sans enfants, sans 

époux, sur scène et hors du domicile (Briggs, 2015). Dans l’article « La femme dans la chanson 

française », Brian Thompson cite un texte d’Éric Rémy et souligne l’appartenance des femmes à 

l’industrie : « Avant même d’être féministe, la chanson fut femme. Pendant cinquante ans, 

d’Yvette Guilbert à Barbara, de Marianne Oswald à Juliette Gréco, des femmes lui donnèrent une 

voix, une couleur, une robe, une tenue. Lui donnèrent un style, lui donnèrent un genre. Et en firent 
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même un art » (Thompson, 2002). L’existence des femmes dans l’espace musical en France était 

largement niée par les critiques; cela se voit avec Barbara : elle chante dans des cabarets pendant 

plus d’une décennie avant de connaître le succès et de chercher des textes écrits par des femmes à 

interpréter (France Culture [@franceculture], 2022).   

Pour les femmes pendant les années 1960, nous sommes moins de 20 ans après le droit de 

vote pour les femmes qui survient en 1944. Cinq ans plus tard, Le deuxième sexe de Simone de 

Beauvoir est paru, fécondant la lutte féministe. De Beauvoir propose que le sexe anatomique et le 

genre sont deux choses séparées; que l’idéologie du genre féminin est une mystification sociale 

qui opprime les femmes et perpétue des inégalités (Debrauwere-Miller, 2013). Dans l’article 

« Parcours historique des féminismes intellectuels en France depuis Beauvoir », Nathalie 

Debrauwere-Miller constate que « L’objectif de Beauvoir est de faire éclater les visions 

essentialistes qui consistent à enfermer les femmes et les hommes dans un déterminisme 

biologique, leur attribuant une nature immuable qui légitimerait les inégalités sociales, alors que 

cette prétendue nature relève d’une construction sociale » (Debrauwere-Miller, 2013). L’album de 

Barbara paraît en 1964 et met de l’avant une voix opportune et rafraîchissante qui représente une 

femme autonome, qui n’est pas définie par son genre et qui remodèle le devenir féminin avec son 

émancipation sexuelle et sa mise en vedette dans un espace auparavant masculin. Les 

scénographies de Barbara présentent les images de la femme contemporaine ; elle remodèle les 

schémas féminins et façonne un mode de vie qui est sincère, moderne et autonome, des attitudes 

d’emblée découragées dans la pensé courante de l’époque et qui empêchaient les femmes à exister 

librement et également.  La parution de Barbara dans un environnement masculin, son mode de 

vie et son point de vue féminin sont en soi subversifs et révélateurs de la nature progressiste des 

destinataires et d’une société en évolution (Hugh & Steve, 2017). 
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La relation de Barbara avec son public est, selon la chanteuse elle-même, amoureuse et 

dévouée. On peut mieux comprendre d’où vient cette relation, comment l’expliquer et comment 

elle se façonne en analysant l’éthos de Barbara et sa présentation de soi. Barbara adhère à de 

nombreux stéréotypes associés aux hommes aux yeux du public, mais elle le fait en tant que 

femme ; dans la partie deux de la thèse, on voit comment elle se libère de l’éthos féminin de son 

temps qui n’est guère représenté dans la chanson française, sauf du point de vue d’un homme.   

Le contexte historique, social et politique de la production des chansons de Barbara montre 

que le music-hall, rendu célèbre par des interprètes comme Édith Piaf, a influencé le style de 

Barbara empreint d’émotion, de sincérité et de l’histoire de sa vie. Des similitudes sont également 

observées entre Barbara et Brel ou Brassens; Barbara se saisit du pouvoir de la performance, 

chaque concert et mise en scène constitue une expérience unique et un moment où la relation avec 

le public se déploie comme une histoire nouvelle. En cela, elle ressemble à Brel, de son approche 

de théâtralité de sa musique. Brassens, qui n’est souvent accompagné que de sa guitare, émeut les 

gens avec des paroles puissantes et ludiques, similaires à celles des chansons de Barbara et à sa 

relation avec le piano, mettant l’accent sur sa voix et les messages de ses chansons. Par ailleurs, si 

l’influence de la musique engagée d’après-guerre n’est pas aussi évidente dans l’album de Barbara 

de 1964 que dans la musique de quelqu’un comme Léo Ferré, ses chansons soutiennent pourtant 

un récit subversif et stimulant pour les femmes, tandis que sa présence dans l’industrie fait voir 

plus d’ACI féminines. Barbara est l’une des premières femmes à briser le cycle des hommes 

dominant l’industrie lorsqu’elle perce et chante sur les mêmes thèmes depuis son point de vue de 

femme. 

 La musique de Barbara apparaît à un moment critique; un nouveau genre se crée autour 

de trois hommes, une résistance à la mondialisation se prépare et la culture française est un enjeu 
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de conservatisme. Le pays est à l’aube d’une révolution sociale et politique, et après des années de 

succès marginalisés, Barbara arrive sur scène en ajoutant l’expérience féminine, ce qui représente 

un changement important dans les dynamiques du pouvoir. Mais que révèlent exactement les 

chansons de Barbara et leur réception à propos de la chanteuse? Est-ce que ses paroles obtiennent 

la réception escomptée ou est-ce que la réception s’écarte des intentions de la chanteuse? À travers 

ces questions et grâce à une analyse des chansons de Barbara chante Barbara, je souhaite mieux 

éclairer l’éthos de cette chanteuse dans ce contexte si particulier pour les femmes. Plus exactement, 

quelle est l’image de soi que Barbara construit dans ses chansons de l’album de 1964 pour captiver 

son public et influencer une industrie et une société sexistes mais en évolution? Un survol de 

l’industrie de la musique et la montée de la chanson française est indispensable dans la 

compréhension de ses propositions et leurs réponses qui seront abordées dans la deuxième partie 

de la thèse. 
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Partie 1 

Chapitre 2 : la femme dans la chanson française 

 

Comment la femme s’intègre-t-elle dans le genre de la chanson française ? Pour répondre à 

cette question, rappeler le contexte social de la femme en France aide à mieux comprendre l’espace 

accordé aux femmes dans la musique et leurs rôles en tant qu’artistes et musiciennes. Avant 

l’émergence de femmes ACI dans l’industrie de la musique, les femmes sont parfois interprètes de 

chansons écrites par un homme comme c’est le cas de la fameuse Piaf5, soit elles sont l’objet ou 

la muse d’une chanteur. Thompson explique que l’image féminine typiquement présentée dans les 

chansons d’homme de l’époque sont : « (…) les mamans, les mangeuses d’hommes, les saintes, la 

vierge Marie, la maîtresse ou l’amante, toutes idéales ou cruelles » (Thompson, 2002). Thompson 

ajoute qu'il y a non seulement un manque de représentation féminine dans l'industrie musicale, 

mais aussi une représentation erronée des femmes, voire une dégradation de celles-ci. Le 

paradigme de la femme conservatrice et traditionnelle est dominant, et la déviation de cette image 

virginale est rare, à moins de représenter quelqu'un qui n'est pas digne de respect. 

Par conséquent, les interprètes chantaient des relations amoureuses, des ruptures, chantaient 

l’amour et la vie, mais toujours d’un point de vue masculin. En outre, elles véhiculaient des thèmes 

et des positions en accord avec le patriarcat. Thompson utilise l’exemple de Jacques Brel et la 

représentation de la femme qu’il véhicule dans ses chansons pour démontrer la représentation 

féminine courante dans la chanson française avant l’émergence de femmes ACI:   

Chez Jacques Brel, (…) l’image de la femme qui prédomine nettement, c’est l’infidèle, celle 

dont l’homme a envie et besoin mais qui le malmène et le quitte. Dans ‘La Fanette’, elle s’en 

va en riant avec leur ami commun ; dans ‘ Les bonbons’, elle le plaque pour un autre. Dans 

 
5 Piaf a écrit et co-écrit quelques chansons (La vie en rose, L’hymne à l’amour) mais la plupart sont des 

interprétations (Blankeman, 2022). 
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‘Amsterdam’, ‘les marins soûls pissent comme je pleure/ sur les femmes infidèles’. Dans 

‘Mathilde’, l’homme ne peut pas s’empêcher de repartir vers son prochain amour tout en 

sachant que ce sera sa prochaine défaite, tandis que dans ‘Ne me quitte pas’, l’homme est 

réduit à moins que rien (…). L’amour-passion chez Brel est destructeur, du moins de 

l’homme. La tendresse tant recherchée (…) semble se trouver plutôt entre hommes 

(…)  (Thompson, 2002). 

Avec l’exemple de Brel, on peut voir que la femme dans la chanson française est un outil : soit 

elle est sujet de la chanson, soit elle est un personnage, mais elle n’est jamais la locutrice. En outre, 

la femme n’est pas le destinataire des paroles, elle est le signifié de l’imagination de l’homme. 

L'image de la femme a été élaborée dans le discours des hommes, dans les médias et dans la société, 

mais jusque-là, pas par les femmes elles-mêmes. C’était un imaginaire contrôlé, destiné à 

maintenir la femme dans son rôle de femme au foyer et de mère. L'alternative était la religieuse, 

la maîtresse, la séductrice ou la vieille fille. C'était une mystification des femmes par les hommes, 

un gouvernement conservateur et une société traditionaliste qui cherchait à maintenir les femmes 

en servitude. 

L’image de la femme Selon Barbara, cette difficulté de trouver une chanson à interpréter qui 

reflétait ses émotions et ses expériences est une des raisons majeures qui a motivé son envie 

d’écrire ses propres chansons. Pendant la période où Barbara a interprété Brel, et avec son album 

Barbara chante Brel, elle affirme que cet album n’avait pas eu beaucoup de succès jusqu’au 

moment où elle est devenue une vedette avec son album Barbara chante Barbara (ICI.Radio-

Canada.ca, 2022). Elle explique que c’est grâce à l’album Barbara chante Barbara, que son 

d’interprétation des chansons de Brel a connu un succès grandissant. En plus de montrer le travail 

sous-estimé des femmes dans la musique, principalement en tant qu'interprètes, ce point marque 
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une révolution dans la musique et même dans les médias et aussi parmi le public ; il s’agit d’une 

transition significative pour les femmes et leur appartenance à l’industrie en tant que ACI. 

Barbara, comme plusieurs artistes qui ont commencé leur carrière en interprétant les 

chansons d’hommes, a chanté les chansons de Brel et Brassens6 et a assumé ses propres 

interprétations au moment où elle ose chanter ses propres chansons. Elle explique dans son 

autobiographie qu’elle a commencé par insérer secrètement une de ses chansons sur scène sans 

l’avouer au public  : 

Je reprends mon tour de chant à L’Ecluse et chante Dis, quand reviendras-tu ? pendant un 

an sans oser dire que j’en suis l’auteur. Je n’avais jusqu’à ce jour interprété que des chansons 

d’amour composées par des hommes ; je peux enfin chanter l’amour comme une femme. Si 

elles disent la même chose, les chansons d’amour écrites par des hommes ou par des femmes 

le disent de manière bien différente… (Barbara, 1998).  

Cette citation illustre à quel point, il devait être difficile et rare pour les artistes féminines 

d’incorporer leur perspective, car ce n’était ni accepté, et encore moins valorisé dans l’industrie, 

qui était à l’image de la société et de ses valeurs.  

Au cours de la période d’émergence de la femme ACI, l’industrie comprenait les femmes 

ACI, mais très peu- reflet d’une société qui ne les valorisait pas. Cela soulève la question de ce qui 

a changé et pourquoi les femmes ont commencé à percer et à émerger dans l'industrie musicale à 

cette période. Il faut rappeler qu’après l’éclatement de la guerre, l’émergence des poèmes et 

chansons plus accessibles a permis de développer une scène artistique plus critique, laissant la place 

à des artistes comme Barbara, Juliette Gréco, Anne Sylvestre, qui ont gagné en popularité et en 

 
6 Dans Il était un piano noir… Mémoires interrompus, Barbara raconte les ACI qu’elle a interprété : « Dans mon 

répertoire, je chante Brel, Brassens mais aussi Fragson, Paul Marinier, Xanrof, Léo Ferré, Francis Blanche et 

Pierre Mac Orlan » (Barbara, 1998). 
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succès dans un environnement en mutation. Thompson cite Jacques Vassal, l’auteur de Comme un 

ouragan :  

Même la chanson d’amour s’en est trouvée transformée : la femme veut choisir, disposer de 

son corps et de ses passions, parler sans fard ni honte de ce qui lui plaît. L’amour sans le 

mariage, l’amour sans enfants, l’enfant sans le couple et même les amours entre femmes ont 

été chantés (Thompson, 2002). 

C’est cet esprit d’émancipation qui caractérise l’album de Barbara qui discute de l’amour de 

manière novatrice  avec l’incorporation de chansons qui abordent sa sexualité, qui joue avec les 

stéréotypes misogynes et qui dessine l’image de la femme contemporaine. Sa voix et la réception 

positive de la femme moderne présentée dans Barbara chante Barbara est essentielle pendant son 

temps pour l’avancement de l’égalité de genre. Sa présence sur scène et son mode de vie rompt 

avec le conservatisme et la vision traditionnelle patriarcale qui marque le début de sa carrière. 

Bruno Blanckeman, dans son article De Gréco à Juliette : les justes causes de la chanson 

française, commente sur l’histoire de la chanson et les femmes en France : « (…) les femmes 

auteurs-compositeurs-interprètes se sont imposées à partir de la fin des années 1950. Les grandes 

chanteuses de jadis, quelle que fût leur voix, étaient ventriloques : l’interprétation venait d’elles 

mais les paroles étaient toujours produites par des hommes » (Blanckeman, 2022). Thompson qui 

cite Jean-Louis Calvet, ajoute que les interprètes, quasi entièrement féminines, n’avaient pas le 

même statut social :  

 (…) l’ACI, homme ou femme, jouit d’un statut spécial dans la société : à l’instar d’un Brel, 

Brassens ou Ferré, les ACI femmes (…) sont perçues comme responsable de ce qu’elles 

disent dans leur[s] chansons, tandis que les interprètes, chantant très majoritairement des 

chansons écrites par des hommes, sont rarement perçues comme telles.  Les chiffres évoluent 
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au fur et à mesure que davantage de femmes prennent la parole. N’empêche que, selon 

Calvet, ‘la société s’écrit dans cette division du travail’  (Thompson, 2002). 

On peut imaginer suivant cette citation la difficulté pour Barbara et les autres chanteuses d’accéder 

à ce statut et d’y être reconnue et respectée face à un public réticent à accepter une femme hors du 

foyer, et jouant le  rôle traditionnellement masculin. Et donc, dans une société conservatrice et 

sous un gouvernement favorisant la vie traditionnelle, les options pour les femmes sur scène et 

dans l’industrie musicale étaient limitées et éprouvantes, d’où l’importance des voix féminines 

telle que Barbara. Perpétuer les rôles de genre assignés aux femmes était normal au sein de la 

société, notamment dans les arts, comme dans les chansons de Brel.  

Blanckeman insiste sur l’importance de la voix féminine dans la chanson et explique que la 

venue des ACI femmes était une rupture dans l’industrie de la chanson. Il utilise une chanson de 

Barbara pour illustrer comment sa perspective a remis en question des sujets abordé dans la 

chanson, tel que l’amour ; il constate : « Par delà la seule thématique, c’est aussi la révocation d’un 

certain répertoire qui s’exprime avec ce premier succès grand public de Barbara : une mise en 

abyme critique du genre même de la chanson d’amour » (Blanckeman, 2022). L’album Barbara 

chante Barbara est la « mise en abyme critique » de l’image de la femme et l’analyse de son éthos 

révèle son image de soi, et ainsi, l’image qu’elle projette de la femme moderne. Ce travail de faire 

évoluer les idéologies sociales autour de la femme est initiatique pour les artistes, et rare pour les 

femmes en générale, car selon Lisa Greenwald, auteure du chapitre REFORM AND 

CONSENSUS : Feminism in the 1950s and 1960s,  

Before the 1965 reform, the husband, as the head of the household (chef de famille), had the 

right to decide whether his wife worked, where his children went to school, and where the 
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family lived. He also had the right to manage his wife’s assets. For all practical purposes, 

women remained minors in marriage (Greenwald, 2018). 

Comme c’est illustré dans la citation, au moment où l’album Barbara chante Barbara est créé, les 

femmes ne sont pas celles qui gèrent leur vie, ce sont les hommes. La capacité d’émancipation est 

faible, car le gouvernement perpétue le fait que les femmes devraient être dominées et opprimées, 

car elles le nécessitent. La présence des femmes dans le domaine public advient quand les 

musiciennes sortent du rôle d’interprète et se libèrent des règles de femme soumise n’ayant pas 

accès à leur parole et donc sans représentation. Des ACI comme Barbara et Anne Sylvestre 

rompent l’image de cette femme objet et contribuent à l’élan de liberté féminine.   

 En outre, la condition féminine précédant les années 1960 était démoralisante ; Greenwald 

explique que le mariage a agi comme un outil de domination, empêchant les femmes d’être en 

public et faisant dérailler l’agenda traditionaliste français ; elle constate :  

Conservatives continued to stymie reform until 1963. For almost fifteen years they argued, 

much as they had after the war, that to marry meant to enter a community of interests that 

was larger than the sum of its parts. It was an argument fundamental to the corporatism of 

traditional France. Sanctioning women’s independence, conservatives feared, would tear 

apart this inviolate coupling. The marriage community ultimately needed one voice, and as 

men were “undoubtedly” heads of households, that voice was naturally theirs (Greenwald, 

2018). 

Par conséquent, l’indépendance des femmes était niée, et les attentes de la femme dans le foyer 

augmentait - le mariage était un devoir plus grand que leur propre existence. Être une épouse 

dévouée, c'est-à-dire une épouse soumise, était considéré comme un sacrifice de soi pour le bien 

de toute la communauté, insinuant qu'en tant que femme, se choisir était égoïste et immoral. Ainsi, 
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l’album de Barbara est novateur, car elle dépeint des relations hors norme, voire bouleversantes, 

comparée aux relations encouragées par la communauté. 

 Par ailleurs, le mariage était un moyen de contrôle total, puisque les femmes n’avaient pas 

le droit de gérer l’actif ou l’argent de la famille. Donc, les femmes n’avaient pas d’autonomie dans 

le mariage, ni hors du mariage. Dans un projet de loi en 1965, les féministes luttaient pour égalité 

matrimonial de genre ; Greenwald illustre qu’une année après la sortie de Barbara chante Barbara, 

le gouvernement était encore contre la législation d’égalité de genre dans un mariage, malgré les 

efforts déployés pour maintenir l’apparence d’un progrès social, politique et culturel :  « The 

outcome of the bill demonstrated that as long as “harmony reigned in the household,” wives would 

be allowed to have greater individual autonomy, but if a bill promoting equality threatened 

conventional ideas of family unity, the government would consider itself morally obligated to 

censure it » (Greenwald, 2018). Il s’agissait d’une manipulation visant à donner aux femmes un 

sentiment de pouvoir et d’égalité alors qu’il n’y en avait pas. Le climat social en France lorsque 

Barbara tentait de percer témoigne de sa détermination à réussir dans un environnement qui tentait 

d'empêcher l'autonomie et la réussite des femmes. Barbara avait un objectif presque impossible en 

tant que femme aux yeux du public parce que « (…) the needs of the community were more 

important than the rights of women », d’où une reception lente et difficile dans un pays en 

révolution (Greenwald, 2018). 

Bien que les chansons de Barbara chante Barbara ne prennent pas de position politique, elle 

n’implore personne à s’engager à une cause, il faut noter que l’éthos qu’elle projette, son image 

de soi, est un personnage fortement subversif ; elle aborde l’émancipation sexuelle, une vie non-

conformiste et hors du ménage, elle se moque de stéréotypes communs et péjoratifs, elle 

questionne la violence et la guerre. Les récits qu’elle raconte sont les siens et elle aborde son passé 
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et les injustices de sa propre vie pour mieux exister dans le monde. C’est à travers la chanson 

qu’elle déconstruit l’oppression multiple qu’elle a expérimentée pendant sa vie ; sa résilience est 

affichée dans sa musique et ses attitudes sont évidentes dans ses paroles. Ses auditeurs et auditrices 

sont témoins de sa transformation personnelle, Barbara présentant au monde une femme qui n'est 

pas liée aux valeurs traditionnelles, mais qui se crée un espace dans une société où cet espace 

n'existe pas encore.  

Dans une interview avec Radio-Canada, tirée des archives d’Aujourd’hui de 1967, Barbara 

parle de la responsabilité qu’elle ressent envers son public, exprimant que son métier de 

musicienne lui donne vie, mais lui donne angoisse également. Elle explique que chanter sur scène 

l’angoisse parce que : « (…) l’essentiel c’est d’être sa vérité, de continuer à être soi-même, de ne 

pas se trahir pour ne pas le trahir. » (ICI.Radio-Canada.ca, 2022). À l’époque, chanter sa vie 

intime,  son passé, son plaisir, c’est un phénomène nouveau pour les femmes et le climat socio-

culturel est en pleine transformation. Barbara et ses pairs ACI chantent une réalité qui est la leur, 

et Barbara souligne la sincérité de ses mots, car la confiance de son public lui donne de la force.  

Dans la même interview avec Aujourd’hui, la chanteuse constate qu’elle n’aime pas le titre 

d’intellectuel, car cela implique qu’elle chante avec la tête, et non pas avec le cœur : « Je n’aime 

pas le mot ''vedette'', je n’aime pas le mot ''intellectuel'', je n’aime pas le mot ''insolite'', je trouve 

que ce sont des mots sans cœur » (ICI.Radio-Canada.ca, 2022). Elle élabore et explique que sa 

musique est faite pour son public et que son public est varié : « (…) j’ai la jeunesse 

essentiellement, j’ai les gens de la rue (…) qu’est-ce qu’il y a de compliqué à comprendre dans 

Dis, quand reviendras-tu, dans (…) Pierre (…) » (ICI.Radio-Canada.ca, 2022). Elle tient qu’avec 

ses messages, avec ses scénographies, que chacun peut s'y identifier, que sa musique est accessible 

et ne vise pas à exclure. Ceci est remarquable car la musique du genre auquel elle appartient était 
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jusqu'alors presque entièrement masculine, excluant une perspective variée, excluant notamment 

la perspective féminine. Barbara dévoile que sa musique n’est pas exclusive, au contraire, elle doit 

être accessible pour tous et toutes ; ce qui est caractéristique de la pensée artistique d’après-guerre 

et du genre de musique en évolution. Elle termine l’interview en disant que : « Je crois que je 

chante, je parle comme une femme, et je crois que c’est un langage qui peut (…) qui peut 

s’entendre (…) » ; sa manière d’aborder sa vie, sa sensibilité de soi-même et des joies et des 

douleurs de l’existence sont des sentiments universels, une raison laquelle Barbara peut plaire à 

un public aussi varié (ICI.Radio-Canada.ca, 2022). 

Avec l’exemple de Barbara, on voit que pour les femmes, leur présence au genre chanson 

française est limitée et parfois ignorée, mais leur appartenance est incontestable. Si la chanson est 

un reflet de la société actuelle, un type de musique engagé d’après-guerre, la perspective des 

femmes et des gens marginalisés est essentielle. Barbara aborde sa vie, et donc la vie d’une femme 

moderne, mais comme elle le raconte dans l’interview avec Aujourd’hui, sa musique est faite pour 

un public varié. La musique en tant que force unificatrice, rassemblant les gens, en particulier les 

oubliés ou ignorés au cours de l’histoire, c’est un puissant moyen de progrès et d’égalité. Barbara, 

ainsi que d'autres musiciennes, ont créé un espace pour les artistes dont les voix avaient été 

censurées, grâce à leur présence au sein d'une industrie qui favorisait les hommes. 
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Partie 1 

Chapitre 3 – la biographie de Barbara 

 

Dans une émission de Radio France, Jérôme Garcin, auteur de Barbara, Clair de nuit, 

constate : « Elle n’écrivait qu’avec ses émotions, ses souvenirs, ses douleurs, ses bonheurs, ses 

rencontres, ses regrets, ses espérances, c’est pour cela qu’elle nous touche, car son intimité 

s’accorde si bien aux nôtres » (Georges Moustaki, 2022). Comme l’illustre clairement le 

journaliste, Barbara est son propre matériau de création. Un regard sur la vie de la vedette est donc 

essentiel pour comprendre sa musique, le contenu de ses chansons, le contexte et la production des 

paroles, la façon dont elle se présente aux autres, ses relations — et ultimement, son éthos.  

Avant de prendre le nom de Barbara, la chanteuse est née Monique Serf le 9 juin 1930, à 

Paris, d’une famille juive. Son enfance est marquée par la fuite et le silence, essentiels pour 

survivre sous l’Occupation allemande. Dans son autobiographie, la chanteuse explique qu’à cet 

âge, la peur devient un jeu et qu’elle s’est habituée à une vie nomade, contant des mensonges 

créatifs à propos de sa famille, à l’école, pour ne pas divulguer son secret et pour ne pas se faire 

prendre. Cette clandestinité forcée, devenue divertissement, est révélatrice de la façon dont elle 

navigue dans l’industrie musicale ainsi que de sa relation avec le trauma — elle aborde les 

problèmes de manière créative, les utilisant à son avantage tout en refusant la pitié ou l’échec. 

Prendre une circonstance négative ou tragique et l’utiliser comme carburant créatif est un 

mécanisme d’adaptation, affiché dans ses paroles ludiques et nuancées; un débouché émotionnel.  

Valérie Lehoux, l’écrivaine de Barbara Portrait en clair-obscur, cite les mots de Barbara : 

« “Si on me soigne de tout ce que je tais et de tout ce qui me gêne, je vais perdre mon talent” » 

(Lehoux, 2007). L’éthos de Barbara est informé par la myriade de traumatismes qu’elle a subi; 

l’album Barbara chante Barbara est le débouché d’une femme qui a été enfant de la guerre au 

milieu du vingtième siècle en France et, de manière plus importante encore, de quelqu’une qui n’a 
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pas laissé ces douleurs déterminer son avenir. Son témoignage représente plusieurs personnes : 

femme, victime de guerre, opprimée, survivante,  mais sa voix exprime l’optimisme, la libération 

et la possibilité — son album étant monumental pour la représentation de l’autre à l’époque dans 

la société ainsi que dans l’industrie de la musique. 

Comme Barbara le mentionne elle-même, son talent vient de sa douleur, et sa douleur vient 

de son passé tumultueux, gardé secret pour la plupart de sa vie. Avec ses chansons profondément 

intimes et honnêtes, elle est capable de partager ses pensées et réflexions intérieurs avec des autres, 

laissant les spectateurs et spectatrices enveloppé.es dans les émotions de la chanteuse — un type 

de guérison collective. Ses chansons contiennent ce qu’elle est incapable d’exprimer, comme elle 

le chante dans Je ne sais pas dire7 : « Alors, écoute ma musique / Qui mieux que moi te parlera ». 

Ses obstacles et sa dévastation à un si jeune âge ainsi que son esprit autonome sont importants à 

prendre en considération lors de l’examen de l’éthos de la musicienne et de l’analyse de ses 

paroles. Ses chansons agissent comme des narrations des moments difficiles de sa vie, mais aussi 

les moments spéciaux comme ses amitiés, des souvenirs d’endroits et, très souvent, ses amours; la 

trame de fond de sa vie est indispensable à l’analyse de son album de 1964, Barbara chante 

Barbara. 

 Elle vient d’une famille traditionnelle qui a valorisé son frère et sa scolarité; elle se sent 

dès son enfance en position d’infériorité arbitraire par rapport aux hommes, sentiment que Barbara 

déteste et prémonition de son avenir en tant que femme dans un milieu largement masculin. Dans 

son autobiographie, Barbara écrit de sa frustration de genre, noté d’abord avec son frère puisque 

leur tante le préférait, pour la simple raison d’être un garçon :  

 
7 De l’album Barbara chante Barbara. 
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Elle [la tante] parlait toujours des rentes que l’oncle lui avait laissées en lui faisant promettre 

de s’occuper de notre éducation, ce dont elle acquitta à merveille pour ce qui concerne mon 

frère Jean ‘parce que c’est un garçon’. Il n’avait alors que onze ans ! On s’évertua à 

m’expliquer qu’il n’y avait rien là que de normal, et que j’aurais dû me comprendre. De fait, 

j‘ai très bien compris !... N’empêche : cette préférence qu’elle affichait en toute occasion, 

me reléguant comme une chose inintéressante et dépourvue de qualités, je l’ai ressentie 

comme une grande injustice (…) (Barbara, 1998).  

Commençant pendant son enfance, elle confrontait le sexisme qui était normalisé en tous endroits, 

compris à la maison. En outre, en tant que jeune fille, mais aussi en tant que juive, Barbara se voit 

infériorisée jusque dans la cour d’école : « Je n’avais ni honte ni fierté particulière d’être juive, 

mais le fait de lire ma singularité dans le regard des autres me rendait agressive » (Barbara, 1998). 

La chanteuse s’habitue au rejet et, au lieu de le laisser l’oppresser, elle canalise cette frustration 

dans son art, même dès son plus jeune âge : Barbara a écrit des concerts et performances qu’elle 

organise à l’école et avec des ami.e.s. Dans l’article «Kimberlé Crenshaw’s Intersectional 

Feminism », l’équipe de JSTOR Daily écrit sur l’intersectionnalité, la théorie proposé par 

Kimberlé Crenshaw :: « Legal scholar Kimberlé Crenshaw coined the term “intersectionality” in 1989 

to describe how systems of oppression overlap to create distinct experiences for people with multiple 

identity categories. » (The Editors, 2020) . Barbara a vécu une intersectionnalité qui l’a impacté 

énormément dans la société : elle est juive et elle est femme; cette double discrimination l’affectera 

toute sa vie et alimentera ses chansons et ses positions politiques, sociales et culturelles.  

Son enfance passée à échapper à la guerre et à faire face à l’intersectionnalité de la 

discrimination est en outre marquée par un traumatisme secret et intime qui va bouleverser sa vie : 

elle est abusée sexuellement par son père à l’âge de 10 ans. Elle se déclare agressive dans son 
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autobiographie et demeure silencieuse ; elle utilise ses frustrations, ses traumatismes, ses 

sentiments d’injustice et ses silences pour les transformer en chansons, exutoires émotionnels qui 

témoignent d'une vie difficile. Son étincelle inaltérable est palpable dans ses chansons, son passé 

mystérieux auquel elle fait allusion rappelle les expériences de nombreuses personnes, en 

particulier celles des femmes, et captive le public par l’émotion brute, l’honnêteté et la beauté de 

ses paroles. Elle apprend à vaincre ce qui l’oppresse; elle n’est pas victime, mais vainqueure. 

Barbara est adolescente lorsque la guerre se termine et la famille Serf se trouve à nouveau 

à Paris. Dans la capitale, Barbara commence des cours de chant et apprend à contrôler sa voix, sa 

respiration; elle débute ensuite une formation de chant classique au Conservatoire de Paris, 

l’abandonnant éventuellement pour se consacrer au music-hall. Pendant un séjour en Bretagne 

avec sa famille, la chanteuse décide de dénoncer son père abusif. La gendarmerie ne la croit pas et 

alerte son père qui vient la chercher; le pouvoir se renverse : désormais, c’est le père qui a peur de 

Barbara. Elle explique :  

Un après-midi, je fugue pour fuir mon père. Je n’en peux plus. (…). Je décide d’aller à la 

gendarmerie. Le gendarme m’écoute attentivement, j’ai même l’impression qu’il me croit. 

Mais il m’explique que je ne suis pas majeure et que je dois retourner chez mes parents ! 

C’est mon père qui vient me chercher. Il laisse entendre que je suis une malade, une 

‘affabulatrice’. Il me ramène à la maison, je le hais. Je suis punie pendant plusieurs jours, 

mais je sens que ma démarche l’a frappé (Barbara, 1998).  

Barbara est habituée à combattre un système qui ne la protège pas; d’abord en tant qu’enfant de la 

guerre, puis en tant que victime des agissements de son père, et bientôt en tant que femme dans la 

musique. Sa voix, ses messages et son existence dans ces espaces permettent aux autres de 

s’exprimer plus facilement et de surmonter des obstacles et des traumatismes similaires. Elle crée 
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un espace de liberté de parole qui existait à peine auparavant, grâce à sa musique et son éthos. 

Barbara explique que son père a pris son départ et a laissé la famille seule, car « À cette époque, 

la relation entre mes parents s’était déjà beaucoup dégradée » (Barbara, 1998). Peu après, à 19 ans, 

la chanteuse part en Belgique chez un cousin musicien où elle demeure pendant une courte période.  

Le cousin musicien devenant agressif, Barbara choisit finalement l’inconnu et commence 

une période d’errance en Belgique, mais survit grâce à la générosité des uns et des autres et d’un 

peu de chance. C’est aussi à cette période qu’elle tente le travail du sexe; dans son autobiographie, 

la chanteuse explique qu’elle ne réussit pas à cause du manque de courage. Cet épisode qui la 

rapproche des travailleuses du sexe lui permettra de mieux les comprendre et les défendre, et c’est 

un sujet qu’elle n’hésite pas à aborder ; elle représente souvent les sous-représenté.es. En Belgique, 

elle fait des rencontres humaines et artistiques qui la libèrent du poids de sa vie passée, qui lui 

permettent aussi d’accéder à un lieu, la Mansarde, et de changer de nom; Monique Serf se présente 

sous le nom de Barbara pour la première fois. Ce pseudonyme souligne une nouvelle vie, qui n’est 

pas marquée par les fardeaux du passé, qui lui permet de devenir la femme dont elle rêve : une 

femme qui chante. 

Avec le soutien de sa nouvelle communauté, elle fait des spectacles pour un petit public, 

interprétant la musique d’Édith Piaf et de Léo Ferré, pour n’en citer que quelques-un.es. Peu de 

temps après, elle retourne à Paris, prenant des mesures pour chanter devant un public plus large, 

et elle auditionne pour le cabaret La Fontaine des Quatres-Saisons. Malgré sa réussite marginale 

en Belgique, elle a du mal à intégrer à la scène cabaresque de Paris. Les préjugés sont très puissants 

et on lui offre de laver la vaisselle à La Fontaine plutôt que de monter sur scène. Barbara accepte 

le poste; elle fait la plonge pendant près d’un an, observant et étudiant les talents qu’elle absorbe 

et met en valeur dans les années à venir — elle se sert de cette déconvenue pour apprendre et se 
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former, prouvant son immense talent de stratège, mais aussi sa résilience dans un milieu qui ne 

cesse de la rejeter. Tout en travaillant comme lave-vaisselle, elle continue à auditionner pour des 

cabarets, dont l’Ecluse8, malgré les rejets à ses premières auditions.  

Les difficultés parisiennes ainsi que des problèmes de santé l’amènent à quitter de nouveau 

la France pour la Belgique où elle peut se produire. C’est pendant cette période belge durant 

laquelle elle continue de chanter dans les cabarets qu’elle est à la recherche d’un ou d’une pianiste. 

Elle rencontre Claude Sluys, qui la présente à Ethery Rouchadzé qui devient rapidement son amie 

et l’accompagne au piano. Barbara était connue pour charmer tous ceux qu'elle rencontrait, et sa 

capacité à charmer et à s'adapter à de nouveaux environnements lui a permis de réussir 

exceptionnellement à créer un espace pour elle-même là où il n'existait pas encore. Cette 

compétence se reflète dans une industrie qui n'avait pas de place pour les femmes, montrant 

comment Barbara a pu entrer dans une scène artistique et musicale dominée par les hommes. Par 

conséquent, son talent pour s’immerger dans une communauté sans peur tout en se réinventant, 

comme avec son entourage belge, l’amène au succès. Son style de vie indépendant et ses choix lui 

ont permis de grandir en tant qu'artiste et de créer des relations professionnelles - un style de vie 

qui n'était pas courant chez les femmes en France à l'époque.  

Peu de temps après son retour en Belgique, elle ouvre avec des ami.e.s le premier cabaret 

parisien à Bruxelles : Le Cheval Blanc, à l’arrière d’une friterie. Valérie Lehoux, dans Barbara 

Portrait en clair-obscur, cite les mots de Rouchadzé : « “Là-bas, on a fait un miracle, un cabaret 

à la française, ce qui n’existait pas dans la Bruxelles de l’époque (…) Le Tout-Bruxelles snob, la 

société élitiste est venue nous voir » (Lehoux, 2007). Barbara est non seulement une des premières 

personnes à ouvrir un cabaret à la française à Bruxelles, mais la chanteuse est une femme en 

 
8 L'´Ecluse est le cabaret où la carrière de Barbara décolle et où elle reste pendant des années, gagnant en 

popularité. 
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position de pouvoir, établissant son nom sur une scène majoritairement masculine. Barbara 

découvrira que le genre émergent de la chanson française manque de représentation féminine; elle 

franchira cet obstacle avec son album, laissant un héritage aux autres femmes de l’industrie. 

Après la fermeture du Cheval Blanc et alors plus expérimentée dans l’industrie et sur scène, 

la chanteuse retourne à Paris en 1956, la ville bourdonnant de créativité et de changements 

sociétaux politiques et culturels. En 1957, Barbara auditionne de nouveau à l’Ecluse et cette fois, 

on lui offre un poste très important qui sera prolongé pendant des années, grâce auquel elle 

évoluera dans son rôle de vedette. Pendant son temps à l’Ecluse, elle se produit à la radio et à la 

télévision et quelques-unes de ses chansons sont enregistrées. Or, en 1959, son monde est encore 

une fois bouleversé : elle reçoit un coup de téléphone l’informant que son père avec qui elle n’avait 

plus eu de contact depuis des années déjà est au seuil de la mort à Nantes et qu’il la réclame; il est 

déjà décédé à son arrivée. Le prochain chapitre de sa vie commence, elle est accablée de chagrin. 

La chanson Nantes a été écrite après l’enterrement de son père. Dans son autobiographie, 

Barbara écrit : « Je m’en veux d’être arrivée trop tard. J’oublie tout le mal qu’il m’a fait, et mon 

plus grand désespoir sera de ne pas avoir pu dire à ce père que j’ai tant détesté : “Je te pardonne, 

tu peux dormir tranquille. Je m’en suis sortie, puisque je chante!” » (Barbara, 1998) Ses 

traumatismes resurgissent, la nécessité de les guérir se déverse du bout des doigts alors qu’elle 

écrit Nantes — un moment dévastateur transformé en chanson, rempli d’émotion et de tristesse, 

ressenti par tous ceux qui l’entendent pour la première fois, cathartique pour Barbara mais aussi 

pour le public : une partie essentielle de son éthos. La chanson permet à Barbara de reprendre son 

pouvoir et de gérer la mort de son père selon ses propres conditions. Lui pardonner de vive-voix 

lui aurait offert la paix dont elle avait besoin; écrire et chanter l’aident alors à lui pardonner et à 

lui dire au revoir. Nantes est l’une des premières chansons écrites et composées par Barbara qu’elle 
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interprète devant un public9; lorsqu’elle a chanté Nantes pour la première fois en 1963 au théâtre 

des Capucines, sa mère était parmi les spectateurs et les spectatrices.  

Enfin, Barbara invite le public à sa vie privée, établissant l’importance de sa vie personnelle 

dans l’album de 1964 et dans sa carrière. Elle se rend compte que sa musique intime et 

autobiographique est une manière de connecter avec le public, un genre de thérapie pour Barbara 

mais pour les spectateurs et les spectatrices, établissant ainsi la confiance et la dévotion qui 

marqueront bientôt sa relation avec ses fans. Son traumatisme n’est plus un fardeau, mais une force 

qui la pousse à la célébrité mais qu’elle garde tout de même sous un voile de mystère et 

d’admiration. La réception de la chanson est étonnante et un moment révélateur dans sa carrière; 

une chanson viscérale, cathartique et profondément émotionnelle ressentie par le public. Lehoux 

explique : 

Au sortir du théâtre de Capucines, tout le monde est remué. Louis Hazan, le directeur du 

Philips, se dit sous le charme; Sophie Makhno, impressionnée, accepte de travailler pour 

Barbara; Denise Glaser, l’animatrice du célèbre Discorama, décide sur-le-champ de lui 

consacrer une émission et d’y présenter cette fabuleuse chanson qu’elle vient de découvrir 

(Lehoux, 2007).  

Grâce à cet élan de succès et de louanges, Barbara rencontre pour la première fois Claude 

Desjacques, qui travaille pour Philips, la maison de disques qui produit son album de 1964 Barbara 

chante Barbara. 

Le parcours de Barbara n’a jamais été linéaire. C’est le récit en zigzag de sa vie qui enrichit 

les paroles et les émotions fortes de ses chansons qui attirent un public dévoué. Elle a toujours dû 

lutter pour son bonheur et pour sa crédibilité en tant que femme dans un monde d’hommes. Sa 

 
9 Chapeau-bas a été écrit par Barbara et est devenue la chanson d'ouverture de son spectacle à l'Ecluse. Elle a 

aussi chanté Dis quand reviendras-tu à l’Ecluse, mais elle n’a pas révélé qu’elle en était l’auteure. 
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ténacité à apprendre à chanter, ses déplacements brusques entre la France et la Belgique, à l’image 

de ses déplacements en France pendant l’Occupation, sont importants pour comprendre son éthos. 

Elle disait toujours que chanter, c’est respirer; lorsqu’elle ne pouvait plus respirer, lorsqu’elle était 

maltraitée par sa famille ou ses camarades de classe ou terrorisée par la guerre, le chant la ramenait 

à la vie, la sauvait et lui redonnait le souffle (Les archives de la RTS, 2020). Les ami.es qu’elle 

s’est fait.es au fil des ans, son humour et sa persévérance, sa capacité d’adaptation à diverses 

situations ainsi que son refus de la pitié ont fait d’elle la mystérieuse femme en noir qui a rompu 

une industrie dirigée par les hommes, transformant ses expériences en chanson et son agressivité 

en performances hallucinantes. 
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Partie 1 

Chapitre 4 – Barbara chante Barbara 

 

Pourquoi l’album Barbara chante Barbara pour découvrir l’éthos de la chanteuse ? Cet 

album est celui qui suit des albums d’interprète, car Barbara commence sa carrière en interprétant 

des artistes masculins : Barbara chante Brassens (1960) et Barbara chante Jacques Brel (1961). 

Bien qu’elle chante des chansons qui ont été écrites pour elle et interprète ses propres chansons 

dans Dis, quand reviendras-tu (1964) ; or, son album de 1964, Barbara chante Barbara, est son 

premier album complet d’auteur-compositeur. Révolutionnaire pour les femmes de l’industrie, 

abordant le plaisir féminin, la vie hors mariage ou sans enfant, cet album est aussi un point de 

départ essentiel pour analyser l’éthos singulier de la chanteuse. L’album est la représentation d’une 

femme moderne qui vise à démontrer son mode de vie sans honte et avec sincérité. Sa quête 

d’authenticité est débrouillée dans chaque scénographie, présentant de différents côtés de la 

chanteuse, et donc une image nuancée de la femme contemporaine.  

 Dans son autobiographie, Barbara commente que son public évoluait et que son spectacle 

devait évoluer également. Après des années de succès à l’Ecluse, elle décide que c’est le moment 

de poursuivre sa route ; elle écrit : « Je suis toujours à l’Ecluse, que je voudrais bien quitter pour 

prendre mon envol » (Barbara, 1998). Ainsi, elle prend son départ et commence à travailler avec 

« La Tête de l’Art », « le programme de Raymond Devos », et où elle rencontre Claude Dejacques, 

« le directeur artistique chez Philips » et Louis Hazan, « directeur de la production » (Barbara, 

1998). Grace à son temps avec Raymond Devos et son programme, elle travaille aussi avec Gilbert 

Sommier qui crée les Mardis de la Chanson, un spectacle qui aura lieu au Théâtre des Capucines 

(Barbara, 1998). Pendant cette période, sa relation avec Dejacques continue et il « (…) assiste à 

toutes les répétitions des Mardis de la Chanson » (Barbara, 1998). Elle commente sa rencontre 

avec Dejacques, une relation importante pour Barbara et même déclencheur pour son album d’ACI 
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: « Il a envie de réaliser un disque avec moi, j’ai une folle envie de travailler avec lui. C’est la 

première fois que quelqu’un du métier m’entend vraiment » (Barbara, 1998). Sa déclaration révèle 

à quel point peu d'importance était accordée aux musicien.ne.s qui n'étaient pas auteur.e.s de leurs 

propres chansons, à savoir les femmes, et combien il était difficile et donc très important pour elle 

de se faire remarquer au sein de l'industrie.  

Il est donc au Théâtre des Capucines que la musicienne chante Nantes pour la première 

fois devant un public, mais notamment devant sa mère, ses frères et sa sœur ; Barbara écrit : « Je 

suis tellement émue de savoir ma famille dans la salle que François10 doit reprendre plusieurs fois 

l’introduction de Nantes avant que j’arrive à la chanter » (Barbara, 1998). Cette chanson, qui 

couvre la mort de son père et explore son chagrin, marque un tournant pour Barbara. Elle a d’abord 

pu exprimer son chagrin devant sa famille, une expérience libératrice et émotionnelle ressentie par 

le public. Cela a montré à la chanteuse que le public était réceptif à ce qu'elle avait à dire, validant 

ainsi son existence sur scène en tant qu'auteure-compositrice-interprète. La chanson est également 

devenue le paradigme pour les autres chansons de son album - personnel, intime, émotionnel, 

honnête, vulnérable. 

Par conséquent, peu après les rencontres avec Dejacques et Hazan au Théâtre des Capucine, 

Hazan propose un contrat avec Philips: « (…) Louis Hazan me donne à signer un contrat dans 

lequel je fais figurer une clause particulière stipulant que c’est Claude Dejacques, et lui seul, qui 

sera mon directeur artistique » (Barbara, 1998). Il est à ce moment que Barbara chante Barbara 

décolle. La chanteuse explique que certaines chansons semblaient avoir été écrites du jour au 

lendemain, certaines lui venaient en rêve, d'autres nécessitaient plus de collaboration. Ainsi, la 

création de l'album s'est faite rapidement, en l'espace de huit mois selon Barbara : « Au bout du 

 
10 François Rabbath accompagne Barbara à la basse pendant ce spectacle (Barbara, 1998) 
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compte, nous aurons mis huit mois, avec Claude Dejacques, pour réaliser ce disque qui sortira 

enfin en septembre 1964 » (Barbara, 1998).  

Il s’agit d’un album pionnier, l’un des premiers du genre, servant de modèle pour les 

femmes dans l’industrie. Cet album représente, le dévouement, l’émancipation, la résistance, 

l’autonomie et surtout la résilience : un témoignage de son expérience dans l’industrie, le fruit d’un 

travail difficile et un triomphe pour les femmes. Lehoux le confirme : « Pour Dejacques, c’est un 

gros pari. Pour Barbara, c’est une vraie bénédiction, une chance énorme après des années de travail 

obscur (…) » (Lehoux, 2007). L'arrivée de Barbara sur scène marque un changement dans la 

dynamique sociale, remettant en question l'industrie dont elle fait désormais partie, tout en 

introduisant une image contemporaine de la femme. 

S'insérer dans l'industrie était audacieux, à tel point que lorsqu'on lui a donné l'opportunité 

de chanter et d'enregistrer ses propres chansons, elle a voulu rester dans l'ombre ; elle propose à 

Dejacques que ses chansons soient interprétées par d’autres interprètes : « Je lui dis que je veux 

confier des chansons à des interprètes. Il me déconseille. Je propose quand même Le Temps du 

lilas à Yves Montand (…) et Dis, quand reviendras-tu? à Colette Renard. Tous deux refusent 

gentiment » (Barbara, 1998). Bien que sceptique au départ, Barbara a créé cet album qui a été reçu 

avec éloges et dévotion, brisant le cycle du doute entourant les femmes dans l’industrie de la 

musique. Son succès a considérablement et involontairement réduit la résistance à laquelle les 

femmes étaient confrontées lorsqu’elles entraient dans la musique. Sa présence a secoué l’industrie 

tandis que la révélation de son éthos avec ces chansons et performances a captivé le public.  

 Il y a 12 chansons sur l’album qui est enregistré à Paris dans les studios de Philips avec 

Barbara au piano, Pierre Nicolas ou François Rabbath à la basse, Michel Portal au saxophone, 

Michel Delaporte à la batterie, Ele(c)k Bacsik à la guitare électrique, Freddy Balta ou Gilbert 
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Roussel à l’accordéon, Jacques Liebrard à la guitare, Michel Lorin au vibraphone et Bernard Vittet 

au bugle. Les chansons sont : 1. A mourir pour mourir, 2. Pierre, 3. Le bel âge, 4. Au bois de Saint-

Amand, 5. Je ne sais pas dire, 6. Gare de Lyon, 7. Nantes, 8. Chapeau bas, 9. Paris 15 août, 10. 

Bref, 11. Sans bagages, 12. Ni belle, ni bonne. La majorité des chansons aborde l’amour ; l’amour 

est l’élément directeur et récurrent de la musique et de la vie de Barbara — l’amour pour elle-

même, l’amour pour les autres, l’amour pour le chant, l’amour pour la scène, l’amour pour les 

souvenirs, l’amour pour la guérison et le changement. Les scénographies qui se présentent dans 

les chansons aident la chanteuse à manipuler son image, c’est-à-dire, son éthos, et révèlent une 

femme émancipée en déconstruisant des relations et des histoires d’amour. Un album 

autobiographique, sa musique joue le rôle de conteuse, partageant son mode de vie et sa navigation 

d'amour et de perte avec le monde comme la commente Dejacques: « (…) la musique s’anime des 

rythmes et des couleurs de la vie (…) » (Barbara chante Barbara, 1964). 

 

 

(Figure 1 : Barbara chante Barbara, 1964) 
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La figure 1 montre la pochette de l’album Barbara chante Barbara, qui est réalisée par 

Pierre Faucheux (Barbara, 1998). Dans son autobiographie, Barbara parle de l'aide de plusieurs 

mains, comme celle de Dejacques ou de Faucheux, dans la fabrication de l’album ; elle écrit qu'ils 

sont des contributeurs, collaborateurs et supporters essentiels qui l'ont aidée dans la conception 

artistique et la vision de Barbara chante Barbara. Bien qu'elle soit l'auteur de l'album et que c’est 

un album assez intime, elle attribue beaucoup de ses idées à l'aide de son entourage. Barbara 

commente : « Quand vint le moment de concevoir la pochette, aucune maquette ne me plaisait. 

C’est Luc Simon qui me présenta le grand Pierre Faucheux ; c’est lui qui réalisa la pochette de ce 

premier disque produit par Philips » (Barbara, 1998) Faucheux était graphiste français, qui réalisait 

aussi des couvertures de livres. Dans Eye Magazine, c’est écrit que :  

Faucheux analysed the elements of the book: what it is and how it works as visual 

communication. He looked not only at how the design and typography express the text, but 

at the overall structure – at the book as an object that is handled as well as read. The result 

was a series of pioneering works. Their energy and inventiveness, originating in the words, 

was directed to finding the visual acoustics in which their meaning could best be heard (Eye 

Magazine | Feature | Permanent Innovation, 1995). 

Donc, cette pochette réalisée par Faucheux visait à complimenter son contenu, raison pour laquelle 

elle mérite une brève analyse. La rose est un symbole récurrent dans l’œuvre de Barbara, la nature 

et les jardins également mentionnés tout au long de l’album. La rose sur la pochette a deux bouts, 

sans fin, donnant une impression palindromique et évolutive à l’album, semblable au titre de 

l’album Barbara chante Barbara. De plus, la vie de la rose est éphémère, peut-être le reflet d'un 

succès, d'une croissance ou d'une beauté éphémères- ou peut-être simplement le symbole d'un 

travail acharné concrétisé sous la forme d'un album, la rose épanouie représentant la métamorphose 
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ardue de Monique Serf à Barbara. L’analyse de l’imagerie de la nature est clé dans la dissection 

de l’éthos de la chanteuse, qu’on abordera dans les prochains chapitres, car elle est introduite dès 

la pochette, et même dès la chanson introductive, Pierre. Suite à l’analyse de la nature, des 

saisons/cycles composants, les relations sont à observer, et par conséquent, les ruptures aussi. 

Le prochain chapitre abordera les cycles de la nature dans les chansons de Barbara chante 

Barbara et servira de fil conducteur à la prochaine partie de cette thèse, car la préfiguration 

écosystémique de la pochette et la scénographie de chaque chanson sont développées avec l'aide 

de la nature pour soit mettre en valeur la disposition de la chanteuse, soit mettre en scène. Bien 

que la majorité de ces chansons traitent d’amour et de relations, elles ne parlent pas forcément 

d’un amoureux ; elles peuvent aussi parler de l’amour de soi, de la scène, des partisan.es, d’un 

membre de la famille, d’un lieu ou d’un moment. Avec l’imagerie de la nature, Barbara peut 

utiliser un lexique poétique séparé de ses émotions pour aborder ces sentiments et représentations 

de l’amour. Parallèlement à cette émotion centrale, la perte, la rupture, la renaissance, le 

recommencement sont également des thématiques observés dans les chansons de Barbara, et 

l’incorporation de l’environnement est la première voie à examiner pour comprendre comment 

Barbara navigue ces expériences dans ses paroles et sa présentation de soi. De ce fait, les relations 

et les ruptures seront des thématiques à observer après le chapitre de cycles/nature pour mieux 

disséquer l’éthos de Barbara, sa relation avec le public, comment elle se présente et pourquoi, ainsi 

que son héritage. 
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Partie 2 

Chapitre 5 - les cycles 

Les chansons de Barbara incorporent plusieurs symboles communs et typiques de la poésie 

et de la littérature populaire; on entend par symbole un « [ê]tre, objet ou fait perceptible, 

identifiable, qui, par sa forme ou sa nature, évoque spontanément (dans un groupe social donné) 

quelque chose d'abstrait ou d'absent » (Dico en ligne Le Robert, s. d.).  La chanteuse joue avec les 

interprétations de ces symboles, avec leur ambiguïté et leurs contrastes, c'est-à-dire ici leur dualité, 

et la juxtaposition de mots et de sens. Elle se sert de la nature pour exprimer des sentiments, des 

états, des sensations :  la rose, par exemple, représentant la beauté, l’amour, un moment éphémère 

comme la durée de vie de la rose, et les épines marquant l’adversité. La dualité des symboles va 

évidemment au-delà de l’image simplifiée de la rose, elle ouvre à la représentation d’émotions 

complexes selon le contexte. Sur l’ensemble de l’album, la nature est un outil qui reflète les états 

intérieurs de la chanteuse. De plus, elle sert de cadre à plusieurs scénographies de l’album : à 

travers ses cycles et ses saisons, elle détermine un mouvement, celui de l’esprit et des états d’âme 

changeants de Barbara. Aussi est-elle indispensable pour analyser les scénographies dans leurs 

liens avec l’intériorité de l’artiste et le mode de vie de Barbara. Plus encore, la dualité de la nature 

et de ses symboles est essentielle dans l’étude de Barbara chante Barbara, qui mène à la 

compréhension de l’éthos de l’artiste. 

La dualité éclaire certaines scénographies des chansons, mais elle révèle aussi et surtout 

trois notions importantes qui sont à la base de l’album, et ainsi de l’éthos de la chanteuse — l’éthos 

qui est en mouvement, en révolution; en d’autres termes : l’éthos révolutionnaire. Ces notions 

serviront de pistes d’interprétation et de fil conducteur pour cette deuxième partie de la thèse : les 

cycles (de la nature, des saisons, de vie), la rupture et les relations. Ces trois éléments permettent 

d’aborder les scénographies et la position mouvante de l’éthos de Barbara au sein de ses chansons 
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et ce chapitre se concentrera sur le premier, les cycles. Cependant, les cycles, la rupture et les 

relations sont interconnectés et permettent à la chanteuse d’élaborer un éthos marqué par la 

révolution : les cycles (la nature et les saisons) sont le reflet de son état intérieur, ils posent le cadre 

scénographique et symbolisent la révolution et sa dualité/force; les ruptures (amoureuses, 

paternelles, avec l’église, avec l’institution du mariage, avec l’état/gouvernement/guerre/société) 

constituent des lieux de la révolution même; les relations (intimes, avec son public, avec ses 

parents, avec sa foi, avec son passé, avec elle-même) marquent l’émancipation, le mouvement et 

le lieu de la renaissance.  

 

(Figure 2. L’éthos en mouvement) 

 

Le titre de l’album est un premier indice et une clé de lecture essentielle : Barbara chante 

Barbara invite à penser à la révolution, puisque c’est un palindrome, un cycle qui fait le tour, qui 

commence et recommence. La réflexivité est un mouvement sur elle-même où elle se regarde ; il 

y a un effet cyclique, mais aussi de miroir. En outre, le disque fait des rotations, des cercles ; il est 

en évolution et il est en motion constante. Si l’album s’arrête, les sons, les instruments et la voix 

de la chanteuse disparaissent — comme cette artiste qui vit pour chanter. Martin Malia, dans « 

Mouvement

Rupture

MouvementRévolution

Mouvement

Renaissance
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Révolution » : le pouvoir d’un mot11, commente l’évolution du terme révolution et explique 

que « [d]ans l’Antiquité tardive, le substantif revolutio fut créé à partir du verbe latin revolvere, 

rembobiner ou revenir au point d’origine. En ce sens, il était employé pour désigner des 

mouvements circulaires ou répétitifs dans la nature, comme les phases de la lune » (Malia, 2008). 

Ainsi, on peut faire le lien entre la nature, les cycles, la révolution et l’éthos de Barbara en 

mouvement, c’est-à-dire l’éthos en révolution. En outre, le mot révolution a évolué au fil du temps, 

un des nouveaux sens étant « l’avènement de la nouveauté; ce n’est pas un cycle mais un 

surgissement, une irruption qui fend le temps; non pas un mouvement circulaire mais une rupture 

perpendiculaire à la temporalité ordinaire » (Bantigny, 2023). Cela veut dire qu’il y a une rupture 

dans le cycle, après quoi il y a une nouvelle structure, où l’ordre des pouvoirs est renversé, donnant 

lieu à la nouveauté, à la révolution et à la renaissance. Nous émettons l’hypothèse que l’éthos en 

mouvement de Barbara joue avec la dualité du terme révolution. C’est dans cette perspective que 

les trois idées clés sont interconnectées : une rupture est nécessaire dans le cycle pour engendrer 

une révolution, et puis il y a une renaissance ou une émancipation, élaborées dans les relations de 

la chanteuse. 

Pour comprendre l’intériorité de Barbara, il faut rappeler que ses chansons sont 

autobiographiques, qu’elles sont des poèmes qui expriment son état d’esprit et ses divers états 

d’âme et que, par conséquent, chercher l’éthos en mouvement de Barbara exige de prendre en 

compte cette question du moi intérieur. Le titre de l’album, Barbara chante Barbara, révèle 

l’aspect autobiographique : elle chante sur elle-même et extériorise ce qui est à l'intérieur, en le 

faisant avec des symboles et des stéréotypes immédiatement accessibles. Comme le suggère 

Christine Plasse dans Les écritures du moi : conscience de soi et représentations sociales, 

 
11 Traduit de l’anglais (États-Unis) par Laurent Bury. 

https://www-cairn-info.ezproxy.library.uvic.ca/publications-de-Laurent-Bury--126446.htm
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« L’“autobiographie”, comme récit littéraire, se définit autour d'un projet créateur ayant pour 

objectif essentiel d'élucider l'intériorité, la genèse d'une personnalité ou l'unité biographique » 

(Plasse, 2004). En outre, le projet créateur est l’album et c’est à travers les scénographies des 

chansons que se révèle l’intériorité mouvementé de l’artiste. Ces scénographies se comprennent à 

partir de la nature qui elle-même cyclique et essentielle pour l’interprétation des paroles, et donc 

pour décrypter l’intériorité de la chanteuse. 

Tout d’abord, comme je l’ai déjà mentionné, la nature pose le cadre de plusieurs chansons 

de l’album Barbara chante Barbara : dans Pierre par exemple, les premiers vers de la chanson 

sont une répétition : « il pleut / il pleut » (Barbara, 1964, 00:11). Michael Ferber, auteur du texte 

A Dictionary of Literary Symbols, associe la pluie à deux images typiques : « Rain often stands as 

a synecdoche for all bad weather and thus a symbol of life’s unhappy moments » et « rain as 

fertilizing force from above » (Ferber, 2007). D’emblée, cette dualité de la nature colore la 

scénographie de cette chanson qui témoigne d’une rupture et d’une libération; cette chanson est le 

lieu d’une révolution où Barbara prendra son départ pour renaître symboliquement, suggérant une 

nouvelle relation intime, comme une nouvelle saison. La chanteuse utilise des cycles pour détailler 

un état d’esprit, comme dans Au Bois de Saint-Amand où elle chante un récit et exprime la gaieté 

par le recours à la description de la nature : « Y a un arbre, pigeon vole / Dans le petit bois de 

Saint-Amand / Où tournent nos rondes folles / Pigeon vole, vole, vole au vent » (Barbara, 1964, 

0:10). Ici le pigeon est le symbole de la liberté mais aussi de la paix intérieure : « Their gentle 

cooing and apparent faithfulness to their mates made doves12, and especially turtle-doves, 

inevitable symbols not only of love but of the kindred virtues of gentleness, innocence, timidity, 

and peace » (Ferber, 2007). Le scénographie mise en place dans cette chanson sert à exprimer le 

 
12 Dans A Dictionary of Literary Symbols de Ferber pour l’entrée Pigeon c’est indiqué « see Dove ». Il ne s’agit 

pas du même oiseau, mais selon Ferber, la symbolique est quand même pertinente. 
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passage de l’adolescence à l’âge adulte. C’est un récit initiatique qui lui-même est le lieu d’une 

révolution : « Dessus l’arbre, oiseau vole / Et s’envole, voilà le printemps / Y a nos quinze ans qui 

s’affolent / Dans le petit bois de Saint-Amand » (Barbara, 1964, 0 :20) – le printemps est la 

première saison et représente la renaissance, le passage de fille à femme, une révolution 

personnelle, la rupture avec l’enfance et l'éveil joyeux de la sexualité de la chanteuse, un printemps 

rempli de passion et d'amour, qui l’achemine vers l’âge adulte. Cette chanson cyclique, comme les 

autres, utilise la nature pour poser le cadre (le printemps, saison de renaissance) et la scénographie 

(récit initiatique), et pour marquer le mouvement (symbolisme de l’oiseau), démontrant son éthos 

révolutionnaire à partir du passage à l’âge adulte, moment initiatique et symbolique très fort qui 

est aussi lié à l’évocation du rapport amoureux.  

On peut analyser une chanson comme Nantes, qui aborde la mort de son père, suivant cette 

même perspective de l’évocation de la nature comme cadre de l’intériorité. « Il pleut sur Nantes » 

sont les premières paroles. Cette information signale que la chanteuse situe cette pièce dans un 

cycle naturel comme c’était le cas pour Pierre. La nature dans Nantes plante le décor et introduit 

la scénographie qui sera funéraire : Nantes fait le récit de la mort du père et du deuil.  La pluie est 

aussi annonciatrice d’un état ponctuel, car elle est nécessairement suivie d’une éclaircie, que l’on 

peut considérer aussi comme une renaissance. Le temps diégétique de la chanson Nantes se situe 

par ailleurs au milieu de l’hiver, saison de l’endormissement et de la mort, ce que viennent 

accentuer des marqueurs comme « la lumière froide et blanche » et « la nuit ». C’est aussi son état 

intérieur qui est piégé en plein hiver, état de froidure et de noirceur, qui marche vers la mort. 

Barbara est pourtant en mouvement, en transition vers son père avec qui elle a une relation 

complexe, torturée, d’amour paternel mais aussi de haine — des émotions juxtaposées par le 

recours à la description de la nature; la chanteuse se prépare pour une rupture avec ce père qui l’a 
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fait souffrir pendant des années. La cassure est le précurseur d’une révolution, la scénographie 

démontrant que Barbara vit une rupture familiale, mais aussi personnelle : elle perd son père mais 

elle lui pardonne aussi, ce qui signale alors une rupture avec la douleur qu’il lui a causée. Le 

passage de l’état de victime à la libération, la mort de son père ramenant la vie à Barbara, montre 

son éthos en mouvement, le cycle d'une période de sa vie qui se termine, donnant énergie à de 

nouveaux départs. La scénographie met en perspective la relation entre père et enfant, agresseur et 

agressée, et dévoile une révolution personnelle. Au lieu d’aller au soleil, pour une renaissance et 

une nouvelle saison, la chanteuse va vers la froidure, elle trouve la nuit, elle est présente pour les 

derniers moments de son père, reflété dans les images et les symboles de la chanson.  

Gare de Lyon est une autre chanson qui débute avec la pluie : « Je te téléphone / Près du 

métro Rome / Paris, sous la pluie / Me lasse et m'ennuie » (Barbara, 1964, 0:02). Elle est prête 

pour la renaissance, pour la révolution, elle est prête pour une nouvelle saison. Elle propose une 

rupture avec Paris ; elle a envie de faire évoluer, d’accélérer le cycle, de sortir de l’état d’esprit 

mélancolique associé à la pluie. Elle présente un état intérieur qui est plein de vie, de mouvement; 

ses désirs printaniers sont déplacés à Paris, alors elle recherche la chaleur et la joie qu'offre le 

printemps, ou plutôt ce que représente le printemps : l’amour. Le lieu qui symbolise le printemps 

et l’amour dans Gare de Lyon est l’Italie. La chanson est donc une scénographie stéréotypée 

mettant en relation l’Italie, sa chaleur et sa beauté avec le sentiment amoureux, et Barbara montre 

son esprit en rotation à travers une rupture avec Paris, vers l'Italie et sa filiation romantique. C’est 

ainsi qu’elle utilise les images contrastées de la nature et son déplacement de Paris vers une ville 

italienne pour exprimer son état cyclique, dynamique et en révolution. 

Elle décrit un état d'amour et de joie, baignant dans la chaleur et l'amour d’un nouvel 

environnement, c'est-à-dire une nouvelle saison ou un nouveau cycle. La scénographie stéréotypée 
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montre comment la nature reflète l’état intérieur de Barbara : quand il fait froid, quand le ciel est 

gris, quand il y a du silence, c’est la fin d’un cycle, c’est la nuit, c’est l’hiver; quand il fait chaud, 

quand il y a des fleurs qui bourgeonnent et des amoureux qui se promènent c’est la renaissance, la 

liberté. La scénographie révèle que Barbara fait partie de la nature et qu’elle participe au 

changement de cycle. Elle entrera dans une relation avec elle-même dans laquelle elle est 

émancipée et satisfaite, la nature et le symbolisme des lieux reflétant ces sentiments. L’amour 

présentée dans la chanson est l’amour intime, mais aussi l’amour pour soi, de la solitude et de 

nouveaux départs; une révolution personnelle. Confondant le mouvement littéral, car elle se 

présente se déplaçant vers l’Italie, avec ce qu’il contient de symbolique, Barbara fait de la chanson 

le lieu d’une révolution personnelle où elle est émancipée de la grisaille que représente Paris. Elle 

obéit aux règles symboliques de la nature, qui lui permettent de quitter une saison et d'entrer dans 

la suivante, marquant ainsi son émancipation et sa liberté. L’éthos cyclique de Barbara éclaircira 

les deux prochains chapitres qui se concentreront sur les ruptures puis les relations, les trois thèmes 

se complétant pour créer l'éthos en mouvement de Barbara, son éthos révolutionnaire. 
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Partie 2 

Chapitre 6 - les ruptures 

 

La notion de la rupture est liée au mouvement, aux cycles et à la nature, aux modalités des 

relations et à la révolution, autant d’éléments qui permettent de mieux cerner l’identité de la 

chanteuse. Gérard Balay, dans l’article « Rupture ou ruptures ou la rupture pour mieux faire le 

lien », écrit : « Dans le dictionnaire des symboles, la notion de rupture est associée à une cassure 

mais aussi à une renaissance » (Balay, 2005). Par conséquent, on pourrait dire d’emblée que 

l’album lui-même est une cassure qui mène à une renaissance, car il rompt avec ce qu’était 

initialement la chanteuse, une interprète, qu’il rompt même avec l’industrie de la musique qui est 

dominé par les hommes. Barbara chante Barbara est un album pionnier non seulement pour la 

chanteuse devenant ACI, mais pour les femmes également, car Barbara est l’une des premières 

femmes ACI en France à l’époque — elle représente ainsi une cassure dans l’industrie du disque 

et dans la société qui valorisent uniquement les hommes dans ces rôles. Les albums qui précèdent 

Barbara chante Barbara (1964) sont Barbara chante Brel (1961) et Barbara chante Brassens 

(1960); le titre-même de son album de 1964, comparé avec ceux des albums précédents, signe cet 

effet de rupture. 

Par conséquent, l’album Barbara chante Barbara, intime et autobiographique, repose sur 

la vie de Barbara et celle-ci se pense de manière cyclique. Chaque chanson suit un cycle qui permet 

de mieux cerner son éthos en mouvement, c’est-à-dire un être qui déclenche des révolutions et 

s’achemine vers des reconstructions. Chaque prise de parole est un pas vers la renaissance, un 

cycle ou une révolution qui lui permet de se réinventer, qui marque une rupture avec son passé, 

avec une personne, avec la société, avec le patriarcat. Ruth Amossy, dans son article « L’éthos et 

ses doubles contemporaines. Perspectives disciplinaires », écrit : « On comprend dès lors la 

nécessité de la “résilience” après le traumatisme, interprétée comme la capacité de “se reconstruire 
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et surtout reconstruire les autres après une défaite”, en transformant “une épreuve en une nouvelle 

force” »13 (Amossy, 2014). Comme cela est illustré ici par la spécialiste, dans un autre contexte, 

Barbara montre son énorme capacité de reconstruire sa vie et donc d’exposer sa résilience; le nom 

Barbara lui-même est l’indice de sa renaissance : Barbara est la chanteuse, l’auteure-compositrice-

interprète, tandis que Monique Serf est une autre personne, celle d’avant la naissance de l’artiste, 

qui est alors en rupture avec elle-même. Les cycles permettent de saisir cette idée de renaissance 

et de mouvement et mettent en perspective la dualité propre à l’album et à l’identité de la 

chanteuse. Ce chapitre abordera cette importante notion de rupture et explorera comment les 

moments de cassure, et les séparations, dans l’album, travaillent l’éthos de la chanteuse et 

permettent de le définir comme dynamique.   

Les ruptures peuvent se manifester de diverses manières et ouvrent à la libération face à 

une pléthore d’obstacles, pas seulement des personnes, mais aussi des attitudes, des groupes, des 

lieux, des idéologies. Dans la chanson Bref, la chanteuse décrit plusieurs désirs (une fille qui veut 

un matelot, un homme qui souhaite jouer au soldat, l’eau qui cherche un navire) et puis le refrain 

définit les désirs personnels de la chanteuse (elle désire un homme); elle chante : « Un homme qui, 

au petit matin / Me prendrait par la main / Pour m’emmener croquer / Un rayon de soleil / Moi, je 

voulais un homme / À chacun sa merveille / Et la vie, en passant / Un jour, me l’amena » (Barbara, 

1964, 0:35). Cette citation illustre bien l’idée centrale du mouvement (« la vie en passant »), la 

nature (« pour m’emmener croquer un rayon de soleil) et une renaissance qui prend ici la forme 

d’une nouvelle relation (« La vie en passant un jour me l’amena »); tous les éléments sont présents 

pour une révolution personnelle, mais il manque une rupture pour alimenter cette révolution. C’est 

 
13 Dans ce passage, Amossy cite Ségolène Royal (Royal, 2007)  
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ce qu’apporte la seconde partie de la chanson, qui rompt avec tous ces désirs, y compris les siens : 

« Qu'importe si la vie / Nous donne et nous reprend / Puisqu'ici-bas, tout n'est / Que 

recommencement » (Barbara, 1964, 1:35). Barbara emploie une scénographie dynamique où les 

images expriment la dualité de la vie, mais Bref est surtout une chanson d’émancipation grâce à 

cette dualité. La chanteuse reconnaît les cycles, le mouvement, les ruptures et les nouveaux départs, 

et les choisit. Elle accepte et choisit cette révolution, trouvant liberté et émancipation dans ses 

choix, révélant une attitude cyclique et sa manière de naviguer dans la vie. 

À mourir pour mourir est la première chanson de l’album, et ses paroles reposent sur des 

références à d’autres chansons du même disque. Le jardin, la rose, les références bibliques, le 

champ de bataille, le voilier noir — ces images intertextuelles14 font allusion aux messages 

saillants du disque et à la dimension symbolique des pensées et de l’état intérieur de l’artiste. À 

mourir pour mourir semble être un récit de dépression, un adieu à la vie, mais la chanson est aussi 

une cassure sociale dans laquelle Barbara peut commenter quelques sujets de son temps ; c’est 

également l’invitation à une révolution sociale de l’émancipation de l’état et ainsi, l’autonomie de 

corps. Par exemple, elle chante : « Au jardin du bon Dieu, ça n’a plus d’importance / Qu’on s’y 

couche amoureux ou tombé pour la France / Ou tombé pour la France »; dans ce passage, elle 

critique la guerre et l’implication militaire française dans les conflits internationaux. De plus, elle 

le fait avec une comparaison avec la religion15 et les règlements sur les corps ; elle pose donc la 

 
14 « L'intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d'autres, qui l'ont précédée 

ou suivie » (Limat-Letellier, 1998) 
15 Dans A Dictionary of Literary Symbols de Ferber, l’entrée pour « jardin » explique : « The two most influential 

gardens in western literature are both biblical: the garden of Eden and the ‘‘garden enclosed’’ of the Song of 

Solomon (4.12). ‘‘And the Lord God planted a garden eastward in Eden’’ (Gen. 2.8) -- ‘‘Eden’’ by tradition 

means ‘‘delight’’ or ‘‘luxury’’ -- with a river and pleasant trees bearing edible fruit (9--10) » (Ferber, 2007). Le 

jardin est un lieu qui apparaisse tout au long du disque ; dans Chapeau Bas, c’est suggéré que c’est le jardin 

d’Éden. Ainsi, l’intertextualité des symboles de l’album laisse penser que le jardin dans À mourir pour mourir 

est le même jardin. 
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question rhétorique de pourquoi imposer des règlements sur les corps soit sur un champs de bataille 

soit dans une relation amoureuse - elle sait que la réponse est pour maintenir le pouvoir et sa 

chanson vise à le démontrer. Dans Chapeau bas et Gare de Lyon, les deux chansons font référence 

au jardin d’Éden où la femme est tentatrice afin de montrer que la religion peut être un outil 

d’oppression qui maintient les femmes dans la soumission (Barbara, 1964, 1:23). Comme dans 

Bref, elle pointe la guerre, et dévoile que la violence est un outil qui maintient les hiérarchies de 

pouvoir. La chanson est une protestation, montrant qu’il faut s’efforcer d’atteindre la liberté de 

disposer de son corps, du niveau personnelle et intime, mais aussi professionnel et politique.  

De ce fait, les références et images répandues dans l’album font que les messages transmis 

dans une chanson se retrouvent également dans d’autres pièces, l’intertextualité ajoutant du 

mouvement, de l'harmonie et de la fluidité à l'album — et permettant de mieux mettre en 

perspective son éthos avec son choix de répétition. Barbara chante : « Si c'est peu, si c'est rien, 

qu'ils décident eux-mêmes / Je n'espère plus rien, mais je m'en vais sereine / mais je m’en vais 

sereine » ; les critiques sociales abordées dans la chanson invitent une renaissance, une 

mobilisation suggérée vers de plus grandes libertés non seulement pour les femmes, mais aussi 

pour une société opprimée après la guerre (Barbara, 1964, 2 :01). Ses paroles présentent ses 

opinions de la conscription, la guerre et la libre disposition de soi ; elle mobilise ses opinions 

subversives, qui à leur tour jetteront le doute sur la situation politique et sociale actuelle, c'est-à-

dire elle ouvre la voie pour le discours sur la guerre et l'autonomie intime. 

En outre, puisque cette chanson est celle introductoire du disque, c’est également celle 

d’une rupture avec la version d’elle-même qui existait avant cet album, une cassure avec son éthos 
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préalable16. La renaissance a lieu au cours de l’album et la dernière chanson, Ni belle ni bonne, est 

un clin d’œil à cette nouvelle personne, l’album étant un grand cycle articulant son éthos en 

mouvement. Cela dit, il y a une variété de positions exposées, de ruptures proposées dans la 

chanson qui ouvre l’album (À mourir pour mourir) : des cassures sociales et politiques et une 

cassure avec elle-même. 

Chapeau bas, comme Bref, joue avec les symboles et la dualité, et révèle différents aspects 

de la société, tout comme À mourir pour mourir. Les premières paroles sont : « Est-ce la main de 

Dieu / Est-ce la main de Diable / Qui a tissé le ciel / De ce beau matin-là / Lui plantant dans le 

cœur / Un morceau de soleil / Qui se brise sur l'eau / En mille éclats vermeils ? »; par ce jeu de 

contrastes, elle interroge la morale (Barbara, 1964, 0:03). La connexion avec la nature est 

également présente, le soleil étant souvent le symbole de la vie dans les chansons de Barbara; la 

rupture, la brisure du morceau de soleil, fait allusion au cycle et présage une nouvelle relation. 

L’éthos de la renaissance développé par l’artiste exprime cette bataille constante pour la libération, 

la révolution et une voie libérée des fardeaux du passé. 

En outre, avec ce jeu de contrastes, Barbara aborde les deux pôles de l’existence : les 

plaisirs et les malheurs de la vie, utilisant les symboles et stéréotypes communs pour que son œuvre 

demeure accessible pour tous et toutes. Elle chante : « Est-ce la main de Dieu / Est-ce la main du 

Diable / Qui a mis sur la mer / Cet étrange voilier / Qui, pareil au serpent / Semble se déplier / Noir 

et blanc, sur l'eau bleue / Que le vent fait danser ? » ; elle continue avec la moralité, mais elle 

présente le serpent, symbole typique du pêché et le jardin d’Éden (Barbara, 1964, 0 :14). Ferber 

explique le symbolisme du serpent : « The most important serpent for western literature, of course, 

 
16 L’ethos préalable s’articule autour de l’idée préétablie que l’interlocuteur a du locuteur à partir de son statut 

social ou de sa position institutionnelle, des représentations sociales et des stéréotypes attachés à la catégorie 

sociale à laquelle il appartient (Nanourougo Coulibaly, 2015). 
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is the one in the garden of Eden, who persuaded Eve to eat of the tree of knowledge of good and 

evil and thus brought about the expulsion of Adam and Eve from the garden and the advent of 

death » (Ferber, 2007)  

Suite à la référence au serpent et le symbolisme biblique qui en résulte, la chanteuse aborde 

ce récit où Ève est la tentatrice, mais elle dévie de la morale religieuse. Elle met en scène une 

rupture avec la pensée où la femme est la source de tout pêché : « Le voilier qui s'enfuit / La rose 

que voilà / Et ces fleurs et ces fruits / Et nos larmes de joie / Qui a pu nous offrir / Toutes ces 

beautés-là ? / Cueillons-les sans rien dire. / Va, c'est pour toi et moi! » (Barbara, 1964, 1 : 23). 

Barbara va au contraire des conseils bibliques, en fait encourageant les femmes de profiter du 

plaisir, au lieu de le nier. C’est une rupture avec la pensée sociale en France envers les femmes ; 

la honte associée au plaisir n’est plus condamnable, comme elle l’exprime en s’écriant « C’est 

pour toi et moi! » (Barbara, 1964). Qui plus est, le nom de la chanson est ironique et une rupture 

elle-même, car Barbara dit « chapeau bas » à Dieu et au Diable, renonçant ainsi aux deux en les 

remerciant, rejetant la honte, la culpabilité et le péché et célébrant le plaisir. L’image de soi qu’elle 

crée dans son discours lyrique est la manière dont la chanteuse critique la société, dont elle se 

positionne dans le monde. C'est ainsi qu'elle suscite le mouvement, les ruptures, les nouvelles 

relations et finalement les révolutions et les nouveaux ordres de pouvoir.    

Bien que plusieurs chansons abordent la rupture, la dernière que je vais analyser dans le 

cadre de cette étude est Ni belle ni bonne. Le titre fait allusion à l’imaginaire stéréotypée de la 

femme dans la société française traditionnelle : soit elle est conservative, mère, jolie, mariée, soit 

elle est tentatrice, vulgaire, indécente — Barbara laisse entendre que la féminité est complexe et 

ne peut être définie. En plus d’être accessibles, les symboles communs dans ses paroles sont 

ludiques et contrastés afin d'altérer l'imagerie et les jugements liés aux femmes, rejetant la honte 
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et la culpabilité, et prenant de fait plaisir à présenter une double image d'elle-même, à la fois bonne 

et mauvaise. Les premières paroles sont : « Je suis la très mystérieuse / Je suis la mante religieuse 

/ Ni belle, ni bonne / Je n’aime personne / Et je passe, bonjour / Je suis celle de la nuit / Je suis 

celle de l'amour / Et je croque le mari / Qui rode à mon alentour » (Barbara, 1964, 0:11). Simone 

de Beauvoir, féministe célébrée connue pour son œuvre Le deuxième sexe, aborde des mythes, ou 

des images acceptées de la féminité à partir de représentations oppressives répandues, et la mante 

religieuse fait partie de ses mythes (Renée, 2003). L’insecte évoque « (…) la femme ensorceleuse 

qui envoûte l’homme (…). Elle est une mante religieuse, une araignée : la femme qui mange le 

mâle est ‘un piège de matière inerte dans lequel le spermatozoïde, châtré, se noie’ (…) » (Renée, 

2003). Se présenter comme la tentatrice, la séductrice, et terminer un album de cette manière, est 

un moyen de célébrer le plaisir et l'émancipation des femmes. Ainsi, Barbara marque ses débuts 

dans une industrie qui a capitalisé sur le regard masculin et la réification des femmes, confirmant 

les images et les positions qu'elle a mises en avant tout au long de l'album.  

En outre, la chanteuse révèle une image contrastée d’elle-même dans les paroles qui 

suivent après s’être présentée en tant que personne mystérieuse, et comme une mante religieuse 

qui s’engage au cannibalisme sexuel : « Mais non, mes belles / Mes tourterelles / Je suis douce / 

Si douce, douce / J'ai le cœur tendre / Et patte de velours » (Barbara, 1964, 0:43). La dualité entre 

une femme dangereuse, vivant la nuit, et une femme gentille et douce, est une rupture avec les 

attitudes sociétales envers les femmes, en particulier concernant leur sexualité; elle revendique les 

titres péjoratifs, rejetant ainsi la honte et la sujétion qui y sont associées. Cela fait partie de l’image 

de soi que Barbara a développé, qui mène à une révolution, en particulier une révolution féministe 

qui repense le rôle des femmes dans la société et dans l’intimité. Elle fait allusion à son rôle de 

femme, à ce que l'on attend d'une femme qui a choisi un mode de vie alternatif : « Pour vous, je 
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suis mystérieuse / La noire, la fleur vénéneuse / Ni belle, ni bonne / Et qui passe, bonjour »; « Mais, 

pour vous plaire / Lorsque revient le soir / Sous les lumières / Ange du désespoir » (Barbara, 1964, 

1:12, 2:08). L’ambiguïté des paroles pourrait parler de la présence de l’artiste sur scène, mais 

pourrait aussi faire allusion à une relation intime. Barbara joue avec les stéréotypes négatifs 

concernant les femmes et elle les revendique et les remodèle, ce qui est un type de résilience. En 

utilisant le langage péjoratif servant à subjuguer les femmes pour se décrire dans sa chanson, elle 

montre sa résilience en transformant « une épreuve en une force » (Amossy, 2014). La défense des 

droits des femmes à travers le personnage qu’elle crée d’elle-même dans sa musique est l'une des 

nombreuses révolutions vers lesquelles Barbara se dirige. La chanteuse présente une femme 

complexe : à la fois tentatrice, gentille, douce, méchante; elle est imprévisible, mais elle est surtout 

émancipée des griffes de la société, de son ancienne personne, et elle évolue et se réinvente 

constamment. Il s’agit d’innombrables révolutions qui ouvrent la voie au mouvement, à la rupture 

et à la renaissance de nombreux systèmes et institutions. 
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Partie 2 

Chapitre 7 - les relations 

 

  « Derrière chaque cri d’amour, chaque aveu, se dessine un visage — parfois plusieurs. Je 

n’en ferai pas un album de souvenirs, mais plutôt, à travers ses amours chantées, une histoire… 

sans cesse recommencée » (Chaix, 2013). C’est en ces termes que Marie Chaix définit le portrait 

mouvant de Barbara et confirme que nous sommes face à un éthos changeant qui, comme les 

saisons, dévoile plusieurs visages de la chanteuse, chanson après chanson. Chaix montre aussi que 

l’album Barbara chante Barbara se pense comme une relation intime avec le public, une relation 

qui est également synonyme d’une révolution culturelle libératrice. Celle-ci place Barbara, et par 

extension la femme, au sommet de la hiérarchie de pouvoir, à côté de l’homme ; une femme 

anticonformiste dont les chansons abordent des sujets tabous, dont les scénographies représentent 

des ruptures avec les cycles d'oppression, et qui jouent avec la dichotomie entre le bien et le mal à 

travers une imagerie et une symbolique contrastées.  

En tant qu’ACI, Barbara produit un premier album autobiographique, faisant de la chanson 

un média idéal pour que la chanteuse puisse se réaliser. Dans l’article « Why Does Life Writing 

Talk About Science? Foucault, Rousseau, and the Early “Journal Intime” », Sam Ferguson 

affirme que « autobiography is associated with an attempt to know the self in its entirety, in its 

gradual constitution over time »; chaque chanson et chaque scénographie décrivent une relation 

qui mène à la découverte de soi, mais aussi à la critique de la vie qui l’entoure (Ferguson, 2017). 

Barbara explore les relations entre elle-même et sa famille, comme dans Nantes où elle affronte 

son passé et sa relation avec son père. En outre, les relations amoureuses évoquées dans Pierre ou 

Le bel âge créent l’image d’une femme moderne qui brise les stéréotypes, comme celui de la 

femme domestique ou de la femme soumise. Elle aborde également le rapport entre les femmes et 

la guerre, la religion, l’espace public et la société, et négocie une identité contemporaine modelée 
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dans les scénographies de ses chansons, élaborée dans ses relations. Les relations sont le point de 

départ de sujets plus large, et ce dernier chapitre explorera ces relations dans le but de les lier à la 

notion de présentation de soi. 

  Le bel âge, comme le titre l’indique, interroge la notion de l’âge, plus encore des 

différences d'âge dans les relations amoureuses, notamment entre Barbara et son amant de 

l’époque, un jeune homme de vingt ans. C’est une chanson qui aborde une relation amoureuse, 

mais aussi une relation sociétale stéréotypée : les relations entre des hommes plus âgés et des 

femmes plus jeunes sont normalisées, au contraire de celles entre des femmes plus âgées et des 

hommes plus jeunes, qui sont jugées comme étant immorales— Barbara joue avec la misogynie 

sociale acceptée à travers sa relation avec un amant plus jeune. La description de l’homme suggère 

une relation qui traduit un lien d’abord enfantin, troublant car elle parle de son amant comme s’il 

s’agissait d’un enfant, à travers des références aux billes et aux livres d’images. Au cœur de la 

relation amoureuse, la question de l’inceste est sous-jacente : une mécanique qui ridicule le 

sexisme courant dans la société. La dualité, ou les images contrastées, suscite le choc, peut-être la 

confusion, mais l’effet est fort : en introduisant son amant de cette manière, la chanteuse donne 

une image d’elle-même qui témoigne de son émancipation sexuelle lucide. 

La question de la différence d’âge entre les amants permet d’aborder un stéréotype : celui 

supposant que les femmes perdent leur beauté, et donc leur pouvoir, avec le temps. Cette relation 

asymétrique rappelle sous un angle original la chosification des femmes par le regard masculin, et 

Barbara renverse ce stéréotype. Celui-ci est par exemple présent chez Jacques Brel dans Jef; il 

tente de remonter le moral de son ami qui a le cœur brisé en insistant sur le fait que son amoureuse 

ne vaut rien, car elle est vieillissante : « Non Jef, t'es pas tout seul / Mais arrête de pleurer / Comme 

ça devant tout le monde / Parce qu'une demi-vieille / Parce qu'une fausse blonde / T'a relaissé 
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tomber » (Brel, 1966, 0:14). Barbara fait savoir que non seulement elle est plus âgée que l’homme 

avec qui elle entretient une relation, mais que le vieillissement est une puissance. Quand elle chante 

« Devant son premier amour / J'ai posé les armes » (Barbara, 1964, 1:44), elle dévoile qu’elle aime 

librement, hors des stéréotypes sexistes. En outre, elle dévoile qu’elle est en guerre contre les 

attentes sociales imposées aux femmes, elle montre que son âge est une arme, qu’elle n’est pas 

soumise, mais prête pour la paix : l’égalité entre les genres et le progrès pour les femmes.  

Cette révolution de la sexualité féminine, ce renversement du pouvoir, ce printemps plein 

de nouveauté se reflète dans ses paroles : « À l’abri du grand soleil / Je l’avais pas vu venir / Ce 

gosse, c’était une merveille / De le voir sourire » (Barbara, 1964, 0:15). Dans les chansons qui 

traitent d’une rupture, souvent le sens est renforcé par la présence topique de la pluie et de la nuit; 

dans celle-ci, le soleil et le jour jouent aussi un rôle : la lumière éclaire la liberté de la chanteuse 

dans sa vie amoureuse. Barbara suggère également que la jeunesse est l’une des splendeurs de la 

vie, de la sienne mais aussi de celle de son amant. L’image de soi que crée la chanteuse dans ses 

scénographies amoureuses, et particulièrement dans cette chanson, renversent les clichés de genre 

et l’associe de fait à une femme libre sexuellement (puisque cette liberté appartient aux hommes, 

à l’époque). 

En plus de la question de l’émancipation sexuelle, la chanson aborde la maternité et critique 

le devoir maternel. Barbara chante : « J'aime beaucoup les enfants / J'ai l'esprit de famille / Mais 

j'ai dépassé le temps / De jouer aux billes » (Barbara, 1964, 0 :43) ; ses paroles sont ironiques17 et 

désignent le lien de parent-enfant. Ainsi, la scénographie d’une relation où la femme est plus âgée 

que l’homme fait allusion à la maternité, à la féminité et à la moralité, mais l’histoire rompt avec 

ces idéologies qui condamnent les femmes à procréer. Barbara joue avec des images enfantines 

 
17 Marie Chaix étaye le propos que Barbara ironise ces vers et joue avec la relation que Barbara met en scène du 

jeune homme (Chaix, 2007) 



 59 

pour évoquer la femme-mère, la moralité et la question de l’âge dans une relation, tandis que 

d’autres chansons de l’album, comme Pierre, évoquent la femme domestique. Les scénographies 

permettent ainsi de mettre en scène des moments de rupture avec les attentes sociales imposées 

aux femmes. On perçoit le mouvement dans Le bel âge puisqu’il y a plusieurs ruptures puis une 

révolution : une rupture avec l’attente de la maternité et l’hypocrisie sexuelle quant à la différence 

d’âge, puis une révolution sexuelle où la femme aime librement.  

 Je ne sais pas dire est une chanson qui aborde la rupture avec l’autre, où Barbara annonce 

la solitude et se fixe sur la scène. La chanteuse raconte à la fois son incapacité à se dédier à un 

homme, et son enthousiasme à se consacrer à sa musique et à s'exprimer à travers elle. La 

scénographie de cette chanson d’amour introduit une cassure sociétale, car Barbara se prononce 

sur la scène, rejetant la vie domestique. Le refus de correspondre aux attentes de la société et d’être 

une épouse fidèle permet de représenter une femme qui se choisit en tant que sujet. Elle chante : 

« Je ne sais pas dire je t’aime / Je ne sais pas, je ne sais pas / Je ne peux pas dire je t’aime / Je ne 

peux pas, je ne peux pas »; et quelques vers plus tard : « Aujourd'hui que je veux le dire / Je n'ose 

pas, je n'ose pas / Alors, j'ai fait cette musique / Qui mieux que moi te le dira » (Barbara, 1964, 

0:10/0:28). Les paroles montrent son inquiétude, une situation difficile entre une relation avec elle-

même ou une relation avec le « tu » sans nom de la chanson. Elles révèlent aussi qu'elle a déjà fait 

son choix, que sa musique lui permet de s'exprimer librement, car en optant pour une relation avec 

elle-même, elle gagne aussi sa musique et son public. C'est une révolution personnelle où elle 

trouve la liberté par l’entremise de sa musique et de la solitude. 

Je ne sais pas dire se présente comme une poésie d’imploration qui vise à convaincre un 

amant, et peut être elle-même, qu’elle est capable d’aimer : « Là, simplement dire "Je t'aime" / Je 

n'ose pas, je n'ose pas / Alors, écoute ma musique / Qui mieux que moi te parlera ». L’impératif 
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« écoute » est une imploration de voir les moyens qui sont les siens pour exprimer son amour 

(Barbara, 1964, 1:13). La chanteuse essaie de prouver son amour à son interlocuteur, mais à la 

place, elle prouve son amour pour la scène. En favorisant sa musique et sa passion de chanter, elle 

favorise aussi son indépendance et la solitude.  

Barbara ajout à l’élan des femmes qui rompt avec l’imaginaire où c’est typique pour les 

hommes d’être dévoués à leur carrière, tandis que les femmes s’occupent de la maison ; ses 

chansons font repenser les hiérarchies culturelles et sociales. Personnellement et 

professionnellement, la chanteuse est libre et libérée et invite à normaliser le plaisir féminin, tout 

en questionnant la réalité oppressive des femmes. Ce message est également reflété dans la vie 

personnelle de la chanteuse — elle était dans une relation avec un homme qu’elle nomme « H… » 

dans son autobiographie, et il lui a demandé de quitter la musique, de lui être fidèle pendant une 

période. Elle a accepté pendant un temps, avant de se rendre compte qu’elle devait choisir sa 

musique : 

En transit pour quelques jours dans un hôtel de la rue Jacob, je remarque en arrivant un piano 

droit, en bas, dans le salon. Le lendemain matin, alors que H… se trouve encore dans notre 

chambre, je descends. J’ouvre le piano qui sent la colle et les vieux marteaux de feutre. Je 

me jette avidement sur le clavier. H… survient. À cet instant, je le perds. Il me perd. Journée 

infernale (Barbara, 1998). 

 

Dans Je ne sais pas dire, tout comme dans son autobiographie, Barbara montre qu’elle peut 

exprimer son amour, mais pas de la manière dont les hommes le souhaitent, car elle n’appartient à 

personne. 

La chanson finit avec une brisure, où le « tu » de l’amant devient le « tu » du public : 

« Tiens, au piano, je vais le dire / Amoureuse du bout des doigts / Au piano, je pourrais le dire / 
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Écoute-moi, regarde-moi / Je ne peux pas / Je ne sais pas / Je n'ose pas »; cependant, après un solo 

de piano, la chanteuse déclare et répète « je t’aime, je t’aime, je t’aime » (Barbara, 1964, 2:03). La 

confession amoureuse dévoile que le sujet a changé, qu’il s’est déplacé de l’amant au public. La 

pause musicale lui donne la clarté de voir qu'elle est capable d'aimer, non pas pour un homme dans 

un espace domestique, mais pour un large public et pour la scène après avoir admis qu'elle n'oserait 

pas aimer un seul homme.  

Paris 15 août est une autre chanson dans laquelle Barbara est dans une relation avec un 

« tu » anonyme. Par son titre qui fait référence aux vacances françaises, la chanteuse annonce un 

cadre hors du temps réglé de la vie quotidienne; or, l’histoire raconte celle d’une amante qui perd 

son statut lorsque son amant la quitte pour des vacances en famille :  « Je le sais bien, tu n’y peux 

rien / Tes enfants ont besoin de vacances / Et chaque mois d’août, ça recommence / Tu pars avec 

eux en Espagne »; elle se déclare amante de l’autre dans ces vers, tout en révélant qu’elle est dans 

une relation éphémère avec un homme indisponible (Barbara, 1964, 0:18). Le recommencement 

est prévisible, tout comme la rotation des saisons, et son choix d'entrer dans ce type de cycle, ou 

de relation, est un acte de liberté. Le récit se poursuit : « Je t’imagine et je devine / Que pour moi, 

mon amour, tu t’inquiètes / Je sais bien que, parfois, tu t’embêtes / Avec ta famille, en Espagne » 

(Barbara, 1964, 0 :35). Il y a une rupture là, car Barbara laisse penser que c’est elle qui est libérée 

dans leur relation et que dorénavant c’est l’homme qui est « l’autre » ; elle renverse le cliché et 

montre que son amant craint la perdre lorsqu’il est en vacances avec sa famille.  

Barbara continue de dévoiler qu’elle n’est pas soumise, mais émancipée et qu’il existe de 

nombreux types de relations hors norme : « Il n’y a pas, il n’y a pas / Que ceux qui s’aiment et qui 

s’émerveillent / Que ceux qui rêvent d’aller au soleil / Qui s’en vont ensemble, en Espagne »; cette 

répétition souligne l’espace qu’elle crée pour des couples non conformes à la norme (Barbara, 
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1964, 0:54). Dans cette chanson, Barbara n’est pas l’autre femme, elle n’est pas la femme 

domestique, elle n’est la mère de personne : elle est une femme moderne dans une relation 

alternative. Elle est libérée des stéréotypes de son temps et elle trouve la liberté et le plaisir à 

travers des passions éphémères.  

Cependant, une révolution survient lorsque Barbara part seule en Bretagne, car elle 

renverse alors le stéréotype de l’homme qui part pendant que la femme l’attend : « En attendant, 

en attendant / Soyez heureux près de vos enfants / Et n’ayez pour moi aucun tourment / Demain, 

je pars seule, en Bretagne… » (Barbara, 1965, 1:47). À l’ouest du pays, elle retrouve 

l’indépendance et elle est en vacances, n’attendant personne. Elle brise ce schéma, comme c’est le 

cas dans Pierre, où c’est encore elle qui part. Elle détourne ainsi les clichés de genre et dessine le 

portrait d’une femme moderne qui ne subit ni la honte, ni l’attente, ni l’oppression. C’est également 

le cas dans Le bel âge avec la question de l’âge, dans Je ne sais pas dire avec la poursuite d’une 

carrière professionnelle, et dans Sans bagages qui se concentre sur la perspective féminine en 

temps de guerre. La chanteuse construit une pluralité d’images de femmes en révolution. 

Sans bagages présente une relation dans laquelle la protagoniste attend son amant qui est 

parti pour la guerre. Les premiers vers sont :  

Le jour où tu viendras, le jour où tu viendras 

Le jour où tu viendras, ne prends pas tes bagages 

Que m’importe, après tout, ce qu’il y aurait dedans 

Je te reconnaîtrai à lire ton visage 

Il y a tant et tant de temps que je t’attends (Barbara, 1964, 0 :01). 

Il faut ici rappeler que Barbara est juive et qu’elle a neuf ans au moment où éclate la Deuxième 

Guerre mondiale. Aussi peut-on imaginer que la guerre est un sujet sensible : elle en a fait 
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l'expérience directe. Ledit bagage est son passé, son traumatisme, ses souvenirs violents; les 

paroles montrent que ces émotions sont troubles, indéfinissables, que son passé, ou son bagage, 

n'a pas d'importance. Par exemple, adolescente, Barbara est partie dans de nouveaux endroits, 

comme la Belgique, à la recherche d'une nouvelle vie, d'un nouveau printemps, libérée des 

souvenirs traumatisants de son enfance; cette chanson est pour elle une façon de traiter ces 

émotions complexes, un reflet de son état émotionnel. Elle fait preuve de patience, de tendresse et 

de compréhension envers le garçon qu'elle attend, parti à la guerre, faisant preuve à son tour de 

patience, de tendresse et de compréhension envers elle. La chanson suit une relation, mais elle 

traduit aussi la nécessité d’une rupture avec le passé, révélatrice d’une révolution mais aussi d’une 

renaissance, comme lorsque Monique Serf devient Barbara en Belgique. 

Vers la fin de la pièce, Barbara chante : « Quand viendra ce jour-là, sans passé, sans 

bagages / Nous partirons ensemble vers un nouveau printemps / Qui mêlera nos corps, nos mains 

et nos visages / Il y a tant et tant de temps que l’on s’attend » (Barbara, 1964, 1:27); ces paroles 

confirment que les bagages représentent le passé. De plus, elles indiquent le mouvement vers un 

nouveau printemps, en d’autres termes, une renaissance et une révolution, le mouvement même et 

la sortie du passé étant les ruptures nécessaires pour une nouvelle vie, une nouvelle saison de vie, 

loin des enfances volées et des promesses de rupture. La chanson est le récit de la guerre du point 

de vue de la femme, de celle qui attend, qui reste, qui est souvent oubliée.  Mais la chanson 

témoigne aussi de la nécessité de l'acceptation et de la reconnaissance de son propre passé. Ce 

passé lui permet d'avancer et de mieux comprendre ce qu’elle est. L'histoire d'amour montre la 

femme patiente en attente, mais il ne s’agit pas d’une femme impuissante qui attend son mari. Leur 

relation représente la solidarité envers les victimes de la guerre et ouvre la voie à la guérison. La 

chanteuse démontre aussi de la résilience dans la relation, l’amour et la grâce étant ses armes de 
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choix. La scénographie révèle la force des femmes face à la guerre, mais aussi face à des passés 

compliqués. Barbara est connue pour utiliser l'amour pour exprimer de nombreuses idées 

complexes, et ici elle fait preuve de pardon, d'intimité et de sincérité, tout en affichant son éthos 

révolutionnaire à travers une réconciliation personnelle. 
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Partie 2 

Chapitre 8 – Barbara après Barbara 

 

« La chanson est dans le quotidien de chacun ; c’est sa fonction, sa force », écrit Barbara ; 

la chanteuse insuffle son esprit dans chaque interaction, chaque chanson, chaque amour et chaque 

souvenir- sa musique s’insère dans la vie de tous les jours et sa sagesse se répand donc dans les 

croyances et mentalités d’une France en évolution (Barbara, 1998). Pour conclure cette partie, il 

nous a semblé important de réfléchir à l’héritage de la femme qui chante pour mieux savoir 

comment Barbara a pu contribuer à la métamorphose de l’industrie avec la mise en scène de sujets 

subversifs tel que le plaisir féminin, une vie à l’extérieur du foyer, sans époux et sans enfants, et 

une manière radicale d’aborder son autonomie. Une présentation de soi en révolution démontre 

une femme en pouvoir, un modèle contemporain encourageant d’autres femmes à choisir 

l’indépendance dans leur vie personnelle et professionnelle. La France est en pleine mutation après 

la guerre et les femmes veulent sortir de l’obscurité, comme Barbara et les autres femmes ACI 

l’ont fait ; ce chapitre vise à explorer l’empreinte et l’influence de la chanteuse dans l’industrie 

pour les femmes, ainsi que dans la vie des destinataires. Dans son article Gothic Covers : Music, 

Subculture and Ideology, Charles Mueller définit le phénomène de reprises et interprétations dans 

la musique et montre que c’est un écho de la voix et vision du monde de l’artiste original.e : « 

(…) artists were positioning themselves as the musical heirs to those predecessors whose work 

they admired and that was complementary to their ethos » (Mueller, 2010). Ainsi, en explorant les 

artistes qui ont rendu hommage à Barbara et  à son éthos, cela permettra  éclairer comment la 

chanteuse a transformé non seulement sa propre vie, mais la représentation publique et en 

révolution de la femme artiste.  

  Avant le décès de la chanteuse, Barbara était déjà devenu  un nom que les artistes de 

l’époque interprétaient. Alors que Barbara avait cherché des musiciennes à interpréter sans succès, 
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elle a donné cette opportunité à d’autres artistes. Dans un article publié sur le site web de la 

Philharmonie de Paris, Michel Tolila commente le fait que des interprétations de Barbara ont été 

populaires notamment pendant les années 1964 et 1965, ce qui confirme l’adhésion et le 

bousculement immédiat de Barbara chante Barbara :  

1964 et 1965 seront les années des plus significatives : Jean-Claude Pascal reprend « 

Göttingen » et « Septembre », Mouloudji reprend, tout comme Eva, « Dis, quand reviendras-

tu ? », auquel Eva ajoute « Attendez que ma joie revienne (…). N’oublions pas la version 

réussie de « Drouot » par Cora Vaucaire, blonde vêtue de blanc reprenant la dame brune… 

(Tolila, 2017). 

Tolila dévoile que les reprises de Barbara ne se limitent pas à son album ACI, que c’est un album 

déclencheur qui a mis de la lumière sur l’œuvre de la chanteuse. Cela témoigne de la réussite de 

Barbara de contribuer à l’élan de femmes sur scène qui chantent dans une perspective féminine. 

La chanteuse a traversé les frontières également, l’interprétation de ses chansons ne se limitant pas 

au public français ; Maria Del Mar Bonet, musicienne espagnole, chante une version de « L’aigle 

noir18 » traduite en Catalan en 1971 (Àguila Negra – Maria Del Mar Bonet, 2023). De plus, dans 

les annexes de Barbara - Portrait en clair-obscur, Lehoux inclut des témoignages d’artistes qui se 

sont inspiré.e.s de Barbara - Zazie est un tel nom. Zazie raconte : « C’est la première femme que 

j’aie écoutée. Du haut de mes six ou huit ans, je la trouvais déjà très adorable, sans doute parce 

qu’elle racontait des histoires en privilégiant toujours l’émotion. Plus tard, avec la maturité, j’ai 

saisi toute la force et l’intensité de ses chansons (…) » (Lehoux, 2007). Quant à Bonet et Zazie, 

les deux femmes perpétuent et renforcent l’éthos de Barbara dans leur propre manière- Bonet en 

reprenant la pièce de Barbara et la chantant en Catalan pour de nouveaux publics, et Zazie 

 
18 L’Aigle noir. (1970) : Philips. 
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s'inspirant du lyrisme de Barbara dans sa propre vie et sa carrière. Dans le même témoignage, 

Zazie commente qu’elle était dans la même maison de disques que Barbara pendant une période 

et que Barbara lui a envoyé un message qui lit : « Que milles soleils accompagnent votre route » ; 

l’éthos de Barbara encadre une révolution et les artistes telles que Zazie ou Bonet rejoignent et 

maintiennent le cycle, laissant plus de place aux femmes (Lehoux, 2007). Sachant le symbolisme 

libérateur et déclencheur qu’associe Barbara avec le soleil, on peut constater que Barbara espère 

avoir « éclairer » la voie professionnelle pour d’autres artistes. Si le gouvernement promouvait les 

chansons traditionnelles d’une France rurale et conservatrice pour maintenir ces mœurs, les 

interprétations et reprises d’artistes comme Barbara avec les artistes qui s’inspirent de Barbara, 

vont promouvoir une nouvelle image de la femme en parallèle avec le genre de la chanson française 

et de ses apports politiques et sociales.  

« Tu es la seule à avoir su ainsi parler d’amour, avec sensualité » (DE BELLE A BARBARA, 

2023). Les mots de Marie Paule Belle parle de Barbara et sa capacité d’aborder les thèmes, 

notamment l’amour, de manière féminine, et plus particulièrement, le plaisir. Belle est l’interprète 

de l’album Marie Paule Belle chante Barbara, qui est un hommage à la femme qui chante. Sur 

son site web, Belle commente sa rencontre et ses interactions avec Barbara, qui s'est montrée très 

accommodante et solidaire ; Belle raconte : 

Le vendredi précédant ton départ, j’étais découragée car je n’avais pas de maison de disques. 

Tu t’es alors mise en colère : « C’est inadmissible ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Je vais 

m’occuper de toi ! » Dix jours plus tard, ta maison de disques m’avait contactée ! » Je crois 

aux signes ; j’ai le sentiment que tu t’es occupée de moi, et que tu continues à le faire. Moi, 

qui à l’issue de deux cent soixante-dix-huit récitals consacrés à ton répertoire, désire enfin 
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interpréter mes propres chansons, je suis sans cesse sollicitée pour aller te chanter… (DE 

BELLE A BARBARA, 2023).  

Belle explique aussi qu’elle a commencé sa carrière à L’Ecluse, qu’elle a véritablement suivi les 

pas de Barbara, une ode au parcours auquel Barbara a consacré sa vie et qui a permis à des artistes 

comme elle de continuer. Le parcours et la réussite de la chanteuse donnent vie à d'autres 

personnes, comme Belle, qui suit ses pas et se représente authentiquement, malgré les résistances 

sociales ou politiques. Belle a trouvé sa place dans l'industrie en utilisant le modèle de Barbara, 

interprétant des paroles écrites par elle au lieu de celles écrites par l'homme, comme Barbara devait 

le faire ; désormais la réussite de Barbara, les femmes peuvent s’exprimer à la féminine sur scène. 

Barbara a affecté les destinataires de sa musique suite à la sortie de Barbara chante Barbara 

et avant son décès en 1997, comme c’était le cas avec Zazie, Bonet et Belle; par contre, les artistes 

contemporaines d’aujourd’hui continuent de citer son œuvre comme source d’inspiration à la fois 

musicale et personnelle. Daphné, musicienne française qui a commencé sa carrière au début du 

vingt et unième siècle, cite Barbara comme étant une influence importante (Daphné : la légende 

de la femme oiseau, s. d.-a). Elle explique l’effet des chansons de Barbara sur sa personne et sur 

sa musique sur son site web :  

Un oiseau s’est incarné en femme. Un oiseau noir, au cœur et aux ramages uniques. Il s’est 

posé sur Terre en 1930 et pendant 67 ans, il est resté avec nous. Il nous a pris sous son aile, 

nous a éclairé de sa lumière libre, comme un phare, comme un éveilleur. Sans complexes et 

sans détours, il a reflété nos failles et nos soleils en embrassant et en prenant par la main 

toutes les émotions humaines sans mettre de côté les plus douloureuses et les moins 

sociables. Il fut là parmi nous, pour nous, sous les traits d’une femme qui s’appelait Barbara 
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et qui par sa vision et son déploiement, continue de nous donner des ailes (Daphné : la 

légende de la femme oiseau, s. d.-b). 

Daphné témoigne du fait que Barbara, par sa manière de traiter ses émotions et ses expériences, 

met l’image de la femme au premier plan. Pour la musicienne, Barbara incarne la liberté et 

l’inspiration qui guide les auditeurs et auditrices vers une voie d’émancipation. Par conséquent, 

l’éthos de Barbara, qu’esquisse à sa façon Daphné, dévoile et contribue au fait que les femmes ne 

sont plus simplement des muses d’hommes, ou des ventriloques, elles ont un pouvoir d’action. 

Une autre artiste qui cite Barbara comme étant une voix à laquelle elle peut s'identifier est 

la canadienne Martha Wainwright ; la montréalaise commente en ces termes : « c'est une femme 

forte qui chante des choses avec lesquelles je suis très à l'aise : la peine, la frustration » 

(Repentigny, 2009). Évidemment, Barbara a pu transformer ses peines et ses frustrations en 

chanson, mettant ses douleurs en scène ; le microscope sur sa vie à travers des scénographies 

chantées lui permet d’explorer des relations, d’amorcer des ruptures et des révolutions. Barbara 

guident les autres chanteuses vers leurs propres révolutions et  émancipation qu’elle a elle-même 

initié dans Barbara chante Barbara. De plus, l’héritage de la chanteuse devient un modèle pour 

exprimer les injustices auxquelles la société est confrontée aujourd'hui, pour aborder la peine, la 

frustration, ou les sentiments qui nous tourmentent intimement. 

Dans l’immense liste d’artistes qui ont fait des reprises des chansons de Barbara on compte 

la célèbre Zaho de Sagazan, née en 1999 en France (Zaho de Sagazan, 2023)19. Dans une interview 

avec Radio Canada, Sagazan explique l’influence de la femme qui chante dans son œuvre et dans 

sa vie :  

 
19 Elle a remporté 3 trophées aux dernières Victoires de la Musique en France en février 2024.  
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Barbara c’est une très grande influence (…) Je trouve que c’est une femme formidable qui 

écrit des chansons magnifiques et qui (…) j’ai tenté d’apprendre énormément de choses en 

écoutant ses chansons parce qu’elle écrit tout aussi bien qu’elle l’interprète. (…) Il y a 

beaucoup de chose à apprendre de cette femme (Zaho de Sagazan, 2023). 

L’éthos de Barbara a affecté des destinataires en 1964, et continue de le faire, comme l’a commenté 

Sagazan. Les leçons et les messages dans les chansons de Barbara chante Barbara par exemple, 

présentent au public que les femmes peuvent exister comme elles le souhaitent, sans honte. Que 

c’est précieux de se choisir et de rejeter les attentes oppressives. Cet éthos ne s’adresse pas 

seulement aux femmes, mais à toute personne qui se trouve opprimée, sous-estimée ou ignorée.  

De plus, l’intervieweuse cite les mots de Sagazan, qu’elle est très « solaire », à quoi Sagazan 

répond que quand elle est heureuse, elle profite du bonheur et n’a pas besoin du piano, mais quand 

elle ne va pas bien, elle a besoin du piano pour comprendre des choses (Zaho de Sagazan, 2023). 

La corrélation entre Barbara, sa représentation de soi en parallèle avec la nature, les saisons, et la 

présence du soleil, coïncide ici avec les propos de Sagazan qui se qualifie aussi de « solaire ». On 

sait que Barbara souhaite accueillir un large public avec des images et des mots accessibles, mais 

en plus de cela, Barbara incorpore la présence topique de printemps et de l’été, notamment avec le 

soleil et les fleurs, ce qui reflète les moments joyeux dans sa vie. Barbara célébrait les joies dans 

sa vie, la musique étant un outil d’équilibre pour les maintenir, et Sagazan semble s’inscrire dans 

cette filiation, c’est-à-dire, qu’elle cultive un éthos en révolution. Intentionnel ou non, la 

présentation de soi de Barbara influence ceux et celles qui écoutent sa musique, comme avec 

Sagazan dans son œuvre qui n’est jamais coupée de sa vie et de ses mouvements. 
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Pomme, musicienne québécoise, vient de sortir un album en 2024 inspiré par les saisons au 

Québec20, et dans une interview avec Radio Canada elle explique : « L’idée du projet m’est venue 

en mai dernier, quand j'étais ici et que je voyais l’espèce d’euphorie qui accompagne le printemps » 

(Célébrer le rythme des saisons avec la nouvelle musique de Pomme, 2024). L’éthos saisonnier 

que projette Pomme, reflète aussi celui de Barbara, notamment avec les révolutions de bonheur 

qu’inspire le printemps avec toute sa nouvelle vie. De plus, dans un album précédent, Pomme 

consacre une chanson à Barbara qui s’appelle B., d’un album dédié aux personnes importantes 

dans sa vie, Consolation21 (Gelper, 2022). Pomme explique que cet album est épistolaire, que 

chaque chanson est une lettre à quelqu’un.e qui l’a aidé.e à trouver consolation dans sa vie, Barbara 

étant une de ces personnes. Les paroles de B. sont :  

Dans une autre vie, j'aurais / Voulu te dire / Tout ce que ta voix me fait / Le meilleur et le 

pire / Si tu étais devant moi / Je voudrais que tu saches / Les jours où plus rien ne va / Je 

pense à toi / Comme si on se connaissait déjà / Comme si tu me parlais de la joie / Comme 

si tu savais guider mes pas / Merci pour ça / Merci / Merci pour ça (Pomme, 2022) 

La chanson est une lettre d’amour, un acte d’appréciation et plus encore, d’adhésion. Les paroles 

mettent en scène un imaginaire de la résistance et de la persévérance, un hommage à la femme qui 

chante, l'impact du style de vie et de la sagesse de Barbara devenant évident dans l'ode de Pomme 

à la chanteuse. L’éthos de Barbara, et donc ses croyances et ses luttes, se perpétue et influence les 

artistes qui l’interprètent, qui l’admirent et la célèbrent. Pomme et les autres artistes témoignent le 

fait que Barbara a entamé une rupture dans l’industrie de la musique avec sa présence pionnière, 

couplé avec son honnêteté et son ambition zélée. 

 
20 « (…) œuvre en deux parties inspirée des quatre saisons, Automne-hiver et Printemps-été » (Célébrer le 

rythme des saisons avec la nouvelle musique de Pomme, 2024) 
21 Pomme. Consolation. France : Sois Sage Musique. (2022) 
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Dans son autobiographie, Barbara réfléchit à sa carrière, dévoilant que sa route ne se faisait 

pas seule ; qu’avec le soutien du public et étant fidèle à ses principes elle est devenue la femme 

qui chante :  

J’ai reçu tellement d’amour, tellement ! Et toute cette énergie qui m’a fait avancer, chanter, 

qui m’a permis de faire ce métier comme j’entendais le faire : en désobéissant, en refusant 

tous les archétypes, en ayant un instinct de préservation qui m’a toujours empêchée de me 

perdre dans le compromis, la confusion. (…). Il faut prendre la voile, préserver son désir, ne 

jamais s’en départir, rester bien à l’intérieur de soi. (…). Etre sa vérité (Barbara, 1998). 

Barbara a laissé un héritage riche pour les musiciennes, l’exemple d’une rebelle qui n’a pas accepté 

la représentation erronée de femme, de mère, d’amante, de chanteuse, d’amie. La force qu’elle 

attribue à l’amour qu’elle a reçu continue dans ses paroles, dans ses scénographies, dans Barbara 

chante Barbara et dans les échos barbara-esques dans la musique de musicien.ne.s d’hier à 

aujourd’hui.  
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Conclusion 

 

« Dorénavant, je suis seule ; plus rien ne va pouvoir me détourner de ma route telle que je 

l’ai toujours pressentie. Rien, ni hélas personne, plus aucun homme, aucun amour. Bien sûr, des 

hommes et des amours. Mais c’est si différent » (Barbara, 1998). La route dont elle parle est 

partagée avec d’autres, avec son piano et dans des théâtres22. Cette voie accompagne et fait partie 

de sa révolution ; chaque amour et chaque homme correspondant à un moment de liberté, à une 

nouvelle rupture avec les schémas de la vie traditionnelle qui associent la femme à la soumission. 

L’image qu’elle projette est celle d’une femme intrépide et originale et chaque scénographie de 

l’album reflète des saisons passées dans sa vie réelle, où elle a dû se battre pour exister dans le 

domaine de la musique, mais aussi dans la société en tant que femme et en tant que juive. 

L’expérience exprimée par Barbara révèle les injustices et les problèmes auxquels les femmes de 

son temps, et au-delà, sont confrontées ; dans ses chansons et dans ses scénographies, elle rejette 

cette oppression et choisit l'amour tant qu’il est associé à la liberté. Les chansons de Barbara 

chante Barbara et leurs scénographies révèlent en effet ses amours ; l’amour de soi, l’amour pour 

les hommes, mais aussi son amour pour une libération totale des femmes qui s’accompagne d’une 

pensée pacifiste et hors du cadre de la religion. Étant l'une des premières auteures-compositrices-

interprètes féminines, ses paroles proposent une révolution personnelle que les auditrices et 

auditeurs peuvent reconnaître tout au long de l'album, donnant ainsi par ses chansons une 

impulsion aux révolutions sociales. 

L’analyse de son discours révèle qu’à travers les images de la nature, des saisons et des 

cycles, la chanteuse élabore cette présentation de soi qui est en mouvement. L’amie de Barbara, 

Ethery Rouchadzé a commenté la révolution de la chanteuse en ces termes : « Au fur et à mesure 

 
22 Voir le paragraphe conclusif de l’introduction pour la citation sur « la route » 
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de sa carrière, elle a trouvé son physique, sa voix, et les chansons à travers lesquelles elle a pu 

s’exprimer. Intérieurement aussi, elle a pu évoluer, elle s’est réalisée » (Lehoux, 2007). Son 

évolution personnelle reflète celle de l'industrie de la musique, et même celle de la société ; les 

scénographies et leurs messages explorent la sexualité féminine et les déséquilibres du pouvoir 

entre les sexes ; l’accueil de l’album marque une cassure avec l’industrie jusqu’alors 

majoritairement masculine. Son album est ainsi une contribution importante à l'avancement de 

l'égalité des femmes et participe d’un élan féministe essentiel. Son image de soi se révèle en grande 

partie à travers le symbolisme de la nature qui permet d’entrer à l’intérieur de la chanteuse et des 

symboles qui nourrissent le cadre et les sens des scénographies de l’album. 

La chanteuse utilise la nature dans ses paroles de manière à partager ses émotions, souvent 

à partir d’un jeu de mots utilisant le double sens d'images communes, en plus de créer une scène 

dont le cadre est au cœur d’une saison. C'est de cette manière qu’elle se met à distance des 

messages qu’elle transmet, lui permettant d’élaborer sa pensée, par des images simples, des 

sentiments et des expériences complexes. Par exemple, dans Pierre, Barbara crée une scène 

d’hiver : sombre et froide avec la pluie, reflétant son état émotionnel de mécontentement ; elle 

utilise la même scène sombre dans Nantes pour exprimer le deuil. Au contraire, elle utilise le 

printemps et le soleil pour représenter la vie, la renaissance et la joie, comme dans Gare de Lyon 

et Au bois de Saint-Amand. Son utilisation de la nature et des saisons fait allusion à l'évolution du 

temps et à la transformation, révélant son évolution personnelle et sa propre métamorphose. Les 

traces de son environnement font allusion au changement qu’incarne la nature comme le montre 

le passage de la fille à femme, de la liberté retrouvée ou de la renaissance à la mort de son père. 

La nature est un moyen accessible de rendre compte de l’état émotionnel de la chanteuse, elle 

plante le décor et c’est un marqueur topique d’une présentation de soi qui souscrit à des cycles. 
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Ainsi, la rupture et la mort donnent lieu à de nouvelles saisons, nouvelles relations, à une 

renaissance. 

Pour accéder à une nouvelle saison, c’est-à-dire à une nouvelle chanson, à un nouvel amour 

ou à nouveau mode de vie, la rupture est inévitable. L’hiver est symbole de la séparation, marquant 

la mort de la faune, la dépression, le mal de vivre, la fin d’une vie, une relation, une période, ou 

bien l'oppression, la stigmatisation, la honte ; en d’autres termes, cela marque une fin. Dans ses 

histoires chantées, Barbara pose une variété de ruptures, et donc, elle suggère la possibilité d’une 

révolution et du changement. S’exprime dans Chapeau bas ou dans À mourir pour mourir des 

ruptures sociales : la première est une critique de la religion et de l’oppression sexuelle des 

femmes, la seconde questionne la guerre et l’autonomie physique. Ses messages expriment sa 

séparation des institutions qui méprisent les déshérités- notamment les femmes. Par conséquent, 

la mort des stéréotypes vieillissants fait place à de nouvelles attitudes et croyances. La présence 

d’imagerie de la nature reflète la transformation proposée par la chanteuse ; ses révolutions 

personnelles représentent la nécessité de changements sociaux et la force de les surmonter. 

L’aspect autobiographique des chansons témoigne du fait qu’elle incarne la liberté à travers son 

éthos en mouvement. Comme le rappelle à juste titre Amossy : « (…) l’ethos se montre, il ne se 

dit pas » - Barbara ne se révèle pas explicitement, elle se dévoile dans chaque scénographie 

(Amossy, 1999).  

Les relations - le printemps, le soleil, l’amour - pour Barbara ces joies sont une révolution 

marquées par la liberté. Dans Au bois de Saint-Amand, la fille trouve l’amour et la sécurité et elle 

vit une renaissance importante- celle où elle devient femme ; le passage du temps montre que sa 

relation avec elle-même évolue, rompant les liens avec son ancien moi pour révéler un nouveau 

cycle de sa vie. On voit dans Paris 15 août une relation avec un homme indisponible- choisir cette 
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relation éphémère, puis mettre fin à cette relation montre sa liberté. Au lieu d'attendre le retour de 

son compagnon, elle part seule en Bretagne : elle s'affranchit des stéréotypes de genre où la femme 

attend, mais elle témoigne aussi de son indépendance. La relation prend fin, mais sa relation avec 

elle-même est nourrie et annonce une nouvelle métamorphose - peut-être un nouvel amour, peut-

être une saison de solitude. Quand une scénographie expose une relation, on sait que c’est une 

histoire qui lui permet de s’exprimer et de réagir, que ce soit en regard d’un amour, ou d’un aspect 

de la société ou de son passé. Sa sagesse et ses croyances s’élaborent à travers ses propres 

expériences, racontées par et dans le chant et distanciées par la musique, lui permettant de réfléchir 

sur son passé et sur son présent.  C’est là que s’inscrit sa révolution personnelle et, au-delà, la 

révolution sociale qu’elle met aussi en marche par son exemple. 

Si les hommes de l’époque qui dominait l’industrie de la musique comme Brel, Brassens 

et Ferré chantent les inégalités sociales et politiques, Barbara fait de même, mais à travers des 

histoires d’amour et des expériences personnelles et d’une manière intime inédite ; elle présente 

ses propres difficultés, sa vulnérabilité comment elle s’en sert pour faire un pas en avant. La 

chanson française est politique, Barbara, ainsi que les hommes mentionnés, sont politiques, mais 

leur façon de l’exprimer est différente : elle chante sa propre liberté, révèle son émancipation à 

travers sa musique et les histoires de ses chansons, tandis que les hommes n'engendrent pas cette 

émancipation ou cette rébellion dans leur éthos, car ils le disent au lieu de le révéler ; leur privilège 

masculin ne requiert pas autant d'effort ludique pour masquer les vérités subversives. Sa présence 

dans l'industrie ouvre un espace pour les femmes largement sous-représentées ; plus encore, la 

femme moderne qu'elle présente dans ses chansons révolutionne la féminité dans la société et 

remet en question les comportements oppressifs. Son éthos éclaire son style de vie cyclique avec 

de nombreuses fins et autant de départs. Sa propre renaissance tout au long de Barbara chante 
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Barbara et l’accueil positif de son premier album ACI sont en rupture avec les valeurs 

conservatrices. 

Une de ses plus fameuses chansons s’appelle Ma plus belle histoire d’amour, et comme le 

suggère le titre de la chanson, le public est son plus bel amour, ou bien sa plus belle relation, et 

c’est une chanson d’amour dédié à ses admiratrices et admirateurs (Barbara, 1967). Barbara a pu 

évoluer, s’exprimer, vivre ses propres révolutions, et être accompagnée grâce à cette importante 

relation avec la scène, le public et sa musique. Ainsi, elle a choisi la vie d’une femme célibataire 

et sans enfant, mais elle n’a jamais été seule ou sans amour, au contraire, elle avait le monde à 

portée de main et un public farouchement attaché à sa révolution et à son élan. Sa métamorphose 

en femme audacieuse et émancipée montre à la société à quoi ressemble une femme moderne, ce 

qu'une femme autonome et prospère peut faire en dehors d'une vie traditionnelle avec un mari et 

des enfants. Elle normalise en un sens par l’émancipation de sa vie intime et sexuelle les droits de 

femmes. Chaque prise de parole est un pas de plus vers ses propres droits, ses propres libertés et 

sa propre force. Son parcours personnel tout au long de l'album révèle une femme et une artiste 

révolutionnaire, laissant un modèle de femme libre qui ne se conforment pas aux stéréotypes 

conservateurs envers les femmes ou groupes sous-représentés.  

Son héritage dévoile que son éthos révolutionnaire a marqué des vies de plusieurs 

personnes, d’enfants aux adultes. Les artistes qui l’ont suivies attestent que son mode de vie et ses 

paroles vulnérables ont façonné leur parcours artistique, ainsi que leur parcours émotionnel et 

personnel. Désormais, des artistes comme Pomme ou Zaho de Sagazan peuvent entrer dans 

l’industrie, le modèle de Barbara un point de départ, pour s’exprimer mais aussi pour se débarrasser 

du poids sociétale et politique d’aujourd’hui, la continuation de l’éthos de Barbara. L’élan 

féministe poursuit avec un nombre grandissant de femmes dans l’industrie, ainsi qu’avec des 
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musiciennes qui relèvent des injustices, ajoutent au discours égalitaire et dénonce le sexisme 

courant dans les métiers du spectacle, comme avec le mouvement « me too »23 (Trovato, 2023). 

Grace au passé et des figures audacieuses comme Barbara, son héritage et les musiciennes qui 

suivent son exemple, une autre vague féministe est en action ; chaque artiste qui utilise sa chanson 

ou sa tribune comme moyen de lutter contre les agressions sexistes contribue au discours 

progressiste vers l’égalité, à la vague féministe « me too » et à la défense des droits des femmes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
23 « (…) un mouvement féministe (…) de prise de parole des femmes consistant à témoigner des violences 

sexuelles (…) subies, créé en 2006 par l’activiste afro-américaine Tarana Burke » (Trovato, 2023). 
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Appendices 

     Paroles des chansons de Barbara chante Barbara 

Appendice A. « À mourir pour mourir », Barbara chante Barbara 

 

À mourir pour mourir, je choisis l'âge tendre 

Et partir pour partir, je ne veux pas attendre 

Je ne veux pas attendre 

J'aime mieux m'en aller du temps que je suis belle 

Qu'on ne me voit jamais fanée sous ma dentelle 

Fanée sous ma dentelle 

Et ne venez pas me dire 

Qu'il est trop tôt pour mourir 

Avec vos aubes plus claires 

Vous pouvez vous faire lanlaire 

J'ai vu l'or et la pluie sur des forêts d'automne 

Les jardins alanguis, la vague qui se cogne 

La vague qui se cogne 

Et je sais, sur mon cou, la main nue qui se pose 

Et j'ai su, à genoux, la beauté d'une rose 

La beauté d'une rose 

Et tant mieux s'il y en a 

Qui, les yeux pleins de lumière 

Ont préféré les combats 

Pour aller se faire lanlaire 

Au jardin du bon Dieu, ça n'a plus d'importance 

Qu'on s'y couche amoureux ou tombé pour la France 

Ou tombé pour la France 

Il est d'autres combats que le feu des mitrailles 

On ne se blesse pas qu'à vos champs de bataille 

Qu'à vos champs de bataille 

Et ne comptez pas sur moi 

S'il faut soulager mes frères 

Et, pour mes frères ça ira 

J'ai fait ce que j'ai pu faire 

Si c'est peu, si c'est rien, qu'ils décident eux-mêmes 

Je n'espère plus rien, mais je m'en vais sereine 

Mais je m'en vais sereine 

Sur un long voilier noir, la mort pour équipage 

Demain, c'est l'au revoir, je quitte vos rivages 

Je quitte vos rivages 

Car mourir pour mourir 

Je ne veux pas attendre 

Et partir pour partir 

Je choisis l'âge tender 
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Appendice B. « Pierre », Barbara chante Barbara  

 

Il pleut 

Il pleut 

Sur les jardins alanguis 

Sur les roses de la nuit 

Il pleut des larmes de pluie 

Il pleut 

Et j'entends le clapotis  

Du bassin qui se remplit 

Oh mon Dieu, que c'est joli 

La pluie 

Quand Pierre rentrera 

Bien, il faut que je lui dise 

Que le toit de la remise 

A fui 

Il faut qu'il rentre du bois 

Car il commence à faire froid 

Ici 

Pierre 

Mon Pierre 

Sur la campagne endormie 

Le silence et puis un cri 

Ce n'est rien, un oiseau de nuit 

Qui fuit 

Que c'est beau cette pénombre 

Le ciel, le feu et l'ombre 

Qui se glisse jusqu'à moi 

Sans bruit 

Une odeur de foin coupé 

Monte de la terre mouillée 

Une auto descend l'allée 

C'est lui 

Oh Pierre 
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Appendice C. « Le bel âge », Barbara chante Barbara 

 

Il avait presque 20 ans 

Fallait, fallait voir 

Sa gueule, c'était bouleversant 

Fallait voir pour croire 

À l'abri du grand soleil 

Je l'avais pas vu venir 

Ce gosse, c'était une merveille 

De le voir sourire 

Voilà que, timidement 

Le Jésus me parle 

De tout, de rien, de sa maman 

Tu parles, tu parles 

J'aime beaucoup les enfants 

J'ai l'esprit de famille 

Mais j'ai dépassé le temps 

De jouer aux billes 

Il avait presque 20 ans 

Et la peau si douce 

J'ai cueilli du bout des dents 

La fleur de sa bouche 

Et j'ai feuilleté pour lui 

Un livre d'images 

Qu'était pas du tout écrit 

Pour les enfants sages 

Tant de jours et tant de nuits 

Donne, je te donne 

Lui pour moi, et moi pour lui 

Et nous pour personne 

Mais il fallait bien qu'un jour 

Je perde mes charmes 

Devant son premier amour 

J'ai posé les armes 

Elle avait presque 20 ans 

Fallait, fallait voir 

Sa gueule, c'était bouleversant 

Fallait voir pour croire 

Ils avaient tous deux 20 ans 

20 ans, le bel âge 
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Appendice D. « Au bois de Saint-Amand », Barbara chante Barbara 

 

Y a un arbre, je m'y colle 

Dans le petit bois de Saint-Amand 

Je t'attrape, tu t'y colles 

Je me cache, à toi maintenant 

Y a un arbre, pigeon vole 

Dans le petit bois de Saint-Amand 

Où tournent nos rondes folles 

Pigeon vole, vole, vole au vent 

Dessus l'arbre, oiseau vole 

Et s'envole, voilà le printemps 

Y a nos quinze ans qui s'affolent 

Dans le petit bois de Saint-Amand 

Et sous l'arbre, sans paroles 

Tu me berces amoureusement 

Et dans l'herbe, jupon vole 

Et s'envolent nos rêves d'enfants 

Mais un beau jour, tête folle 

Loin du petit bois de Saint-Amand 

Et loin du temps de l'école 

Je suis partie, vole, vole au vent 

Bonjour l'arbre, mon bel arbre 

Je reviens, j'ai le coeur content 

Sous tes branches qui se penchent 

Je retrouve mes rêves d'enfant 

Y a un arbre, si je meurs 

Je veux qu'on m'y couche doucement 

Qu'il soit ma dernière demeure 

Dans le petit bois de Saint-Amand 

Qu'il soit ma dernière demeure 

Dans le petit bois de Saint-A 

Y a un arbre, pigeon vole 

Mon cœur vole 

Pigeon vole et s'envole 

Y a un arbre, pigeon vole 
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Appendice E. « Je ne sais pas dire », Barbara chante Barbara 

 

Je ne sais pas dire "Je t'aime" 

Je ne sais pas, je ne sais pas 

Je ne peux pas dire "Je t'aime" 

Je ne peux pas, je ne peux pas 

Je l'ai dit tant de fois pour rire 

On ne rit pas de ces mots-là 

Aujourd'hui que je veux le dire 

Je n'ose pas, je n'ose pas 

Alors, j'ai fait cette musique 

Qui mieux que moi te le dira 

Ti la las 

Pour une larme, pour un sourire 

Qui pourraient venir de toi 

Je ferais le mieux et le pire 

Mais je ferais n'importe quoi 

Pourtant le jour et la nuit même 

Quand j'ai le mal d'amour pour toi 

Là, simplement dire "Je t'aime" 

Je n'ose pas, je n'ose pas 

Alors, écoute ma musique 

Qui mieux que moi te parlera 

Je sais ta bouche sur ma bouche 

Je sais tes yeux, ton rire, ta voix 

Je sais le feu quand tu me touches 

Et je sais le bruit de ton pas 

Je saurais, sur moi, dévêtue 

Entre mille quelle est ta main nue 

Mais simplement dire "Je t'aime" 

Je ne sais pas, je ne sais pas 

C'est trop bête, je vais le dire 

C'est rien, ces deux petits mots-là 

Mais j'ai peur de te voir sourire 

Surtout, ne me regarde pas 

Tiens, au piano, je vais le dire 

Amoureuse du bout des doigts 

Au piano, je pourrais le dire 

Écoute-moi, regarde-moi 

Je ne peux pas 

Je ne sais pas 

Je n'ose pas 

Je t'aime, je t'aime, je t'aime 
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Appendice F. « Gare de Lyon », Barbara chante Barbara 

 

Je te téléphone 

Près du métro Rome 

Paris, sous la pluie 

Me lasse et m'ennuie  

La Seine est plus grise 

Que la Tamise 

Ce ciel de brouillard 

Me fout le cafard 

Car il pleut toujours 

Sur le Luxembourg 

Y a d'autres jardins 

Pour parler d'amour 

Y a la tour de Pise 

Mais je préfère Venise 

Viens, fais tes bagages 

On part en voyage 

J'te donne rendez-vous 

À la gare de Lyon 

Sous la grande horloge 

Près du portillon 

Nous prendrons le train 

Pour Capri la belle 

Pour Capri la belle 

Avant la saison 

Viens voir l'Italie 

Comme dans les chansons 

Viens voir les fontaines 

Viens voir les pigeons 

Viens me dire "je t'aime" 

Comme tous ceux qui s'aiment 

À Capri la belle 

En toutes saisons 

Paris, mon Paris 

Au revoir et merci 

Si on téléphone 

J'y suis pour personne 

J'vais dorer ma peau 

Dans les pays chauds 

J'vais m'ensoleiller 

Près des gondoliers 

Juste à l'aube grise 

Demain, c'est Venise 

Chante, Barcarolle 

J'irai en gondole 



 90 

J'irai, sans sourire 

Au pont des Soupirs  

Pour parler d'amour 

À voix de velours 

Taxi, menez-moi 

À la gare de Lyon 

J'ai un rendez-vous 

Près du portillon 

Je vais prendre le train 

Pour Capri la belle 

Pour Capri la belle 

Avant la saison 

Passant par Vérone  

Derrière les créneaux 

J'vais voir le fantôme 

Du beau Roméo  

Je vais dire "je t'aime" 

À celui que j'aime 

Ce sera l'Italie 

Comme dans les chansons 

Taxi, vite, allons! 

À la gare de Lyon 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 91 

Appendice G. « Nantes », Barbara chante Barbara 

 

Il pleut sur Nantes 

Donne moi la main 

Le ciel de Nantes 

Rend mon cœur chagrin 

Un matin comme celui-là 

Il y a juste un an déjà 

La ville avait ce teint blafard 

Lorsque je sortis de la gare 

Nantes m’était alors inconnue 

Je n’y étais jamais venue 

Il avait fallu ce message 

Pour que je fasse le voyage 

Madame soyez au rendez-vous 

Vingt cinq rue de la Grange aux Loups 

Faites vite, il y a peu d’espoir 

Il a demandé à vous voir 

À l’heure de sa dernière heure 

Après bien des années d’errance 

Il me revenait en plein cœur 

Son cri déchirait le silence 

Depuis qu’il s’en était allé 

Longtemps je l’avais espéré 

Ce vagabond, ce disparu, 

Voilà qu’il m’était revenu 

Vingt cinq rue de la Grange aux Loups 

Je m’en souviens du rendez-vous 

Mais j’ai gravé dans ma mémoire 

Cette chambre au fond d’un couloir 

Assis près d’une cheminée 

J’ai vu quatre hommes se lever 

La lumière était froide et blanche 

Ils portaient l’habit du dimanche 

Je n’ai pas posé de questions 

À ces étranges compagnons 

J’ai rien dit, mais à leur regard 

J’ai compris qu’il était trop tard 

Pourtant j’étais au rendez-vous 

Vingt cinq rue de la Grange aux Loups 

Mais il ne m’a jamais revue 

Il avait déjà disparu 

Voilà tu la connais l’histoire 

Il était revenu un soir 

Et ce fut son dernier voyage 

Et ce fut son dernier rivage 
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Il voulait avant de mourir 

Se réchauffer à mon sourire 

Mais il mourut à la nuit même 

Sans un adieu, sans un je t’aime, 

Au chemin qui longe la mer 

Couché dans le jardin de pierres 

Je veux que tranquille il repose 

Je l’ai couché dessous les roses 

Mon père, mon père 

Il pleut sur Nantes 

Et je me souviens 

Le ciel de Nantes 

Rend mon cœur chagrin 
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Appendice H. « Chapeau bas », Barbara chante Barbara  

 

Est-ce la main de Dieu, 

Est-ce la main de Diable 

Qui a tissé le ciel 

De ce beau matin-là , 

Lui plantant dans le cœur 

Un morceau de soleil 

Qui se brise sur l'eau 

En mille éclats vermeils ? 

Est-ce la main de Dieu, 

Est-ce la main du Diable 

Qui a mis sur la mer 

Cet étrange voilier 

Qui, pareil au serpent, 

Semble se déplier, 

Noir et blanc, sur l'eau bleue 

Que le vent fait danser ? 

Est-ce Dieu, est-ce Diable 

Ou les deux à la fois 

Qui, un jour, s'unissant, 

Ont fait ce matin-là ? 

Est-ce l'un, est-ce l'autre ? 

Vraiment, je ne sais pas 

Mais, pour tant de beauté, 

Merci, et chapeau bas. 

Est-ce la main de Dieu, 

Est-ce la main de Diable 

Qui a mis cette rose 

Au jardin que voilà ? 

Pour quel ardent amour, 

Pour quelle noble dame 

La rose de velours 

Au jardin que voilà ? 

Et ces prunes éclatées, 

Et tous ces lilas blancs, 

Et ces groseilles rouges, 

Et ces rires d'enfants, 

Et Christine si belle 

Sous ses jupons blancs, 

Avec, au beau milieu, 

L'éclat de ses vingt ans ? 

Est-ce Dieu, est-ce Diable 

Ou les deux à la fois 

Qui, un jour, s'unissant, 

Ont fait ce printemps-là ? 



 94 

Est-ce l'un, est-ce l'autre ? je ne sais pas 

Mais pour tant de beauté, 

Merci, et chapeau bas ! 

Le voilier qui s'enfuit, 

La rose que voilà 

Et ces fleurs et ces fruits 

Et nos larmes de joie... 

Qui a pu nous offrir 

Toutes ces beautés-là ? 

Cueillons-les sans rien dire. 

Va, c'est pour toi et moi ! 

Est-ce la main de Dieu 

Et celle du Malin 

Qui, un jour, s'unissant, 

Ont croisé nos chemins ? 

Est-ce l'un, est-ce l'autre ? 

Vraiment, je ne sais pas 

Mais pour cet amour-là 

Merci, et chapeau bas!... 

Mais pour toi et pour moi 

Merci, et chapeau bas 
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Appendice I. « Paris 15 Août », Barbara chante Barbara  

 

Paris, 15 août, Paris, 15 août 

Nous aurions pu l'avoir tout à nous 

Paris est désert en ce mois d'août 

Mais tu es parti, en Espagne 

Je le sais bien, tu n'y peux rien 

Tes enfants ont besoin de vacances 

Et chaque mois d'août, ça recommence 

Tu pars avec eux, en Espagne 

Je t'imagine et je devine 

Que pour moi, mon amour, tu t'inquiètes 

Je sais bien que, parfois, tu t'embêtes 

Avec ta famille, en Espagne 

Il n'y a pas, il n'y a pas 

Que ceux qui s'aiment et qui s'émerveillent 

Que ceux qui rêvent d'aller au soleil 

Qui s'en vont ensemble, en Espagne 

Et tous ceux-là, qui comme toi 

Chéri, ont des amours clandestines 

Ceux qui, au départ, font grise mine 

Attendent leur retour, d'Espagne 

En attendant, en attendant 

Soyez heureux près de vos enfants 

Et n'ayez pour moi aucun tourment 

Demain, je pars seule, en Bretagne... 
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Appendice J. « Bref », Barbara chante Barbara 

 

La fille, pour son plaisir 

Choisit le matelot 

L'eau voulut des navires 

Pour voguer à son eau 

L'homme choisit la guerre 

Pour jouer au soldat 

Et partit pour la faire 

Sur l'air de "Ca ira" 

Bref, chacun possédait 

Ce qu'il avait souhaité 

Moi, je voulais un homme 

Ni trop laid, ni trop beau 

Qui promènerait l'amour 

Sur les coins de ma peau 

Un homme qui, au petit matin 

Me prendrait par la main 

Pour m'emmener croquer 

Un rayon de soleil 

Moi, je voulais un homme 

A chacun sa merveille 

Et la vie, en passant 

Un jour, me l'amena 

Puis, la fille prit des coups 

Par son beau matelot 

La guerre, en plein mois d'août 

Nous faucha le soldat 

Le navire qui passait 

Juste à ce moment-là 

Le navire qui passait 

Prit l'eau et puis coula 

Bref, on ne sait pourquoi 

Mais tout se renversa 

Moi, je pris en plein cœur 

Un éclat de son rire 

Quand il jeta mon bonheur 

Dans la fosse aux souvenirs 

Je le vis s'en aller 

Emportent mon soleil 

Emportant mes étés 

J'avais voulu un homme 

J'aurais dû me méfier : 

Cette garce de vie 

Un jour, me le reprit 

Qu'importe si la vie 
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Nous donne et nous reprend 

Puisqu'ici-bas, tout n'est 

Que recommencement 

La fille, pour son plaisir 

Reprendra des matelots 

On refera des navires 

Pour le ventre de l'eau 

Y aura toujours des guerres 

Pour jouer aux soldats 

Qui s'en iront les faire 

Sur l'air de "Ca ira" 

Eh ben moi, je reprendrai un homme 

Pas de mal à ça 

Un homme 

Les hommes, j'aime ça 

Un homme, un homme, un homme... 
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Appendice K. « Sans bagages », Barbara chante Barbara  

 

Le jour où tu viendras, le jour où tu viendras, 

Le jour où tu viendras, ne prends pas tes bagages. 

Que m'importe, après tout, ce qu'il y aurait dedans, 

Je te reconnaitrai à lire ton visage. 

Il y a tant et tant de temps que je t'attends. 

Tu me tendras les mains, je n'aurai qu'à les prendre 

Et consoler les voix qui pleurent dans ta voix. 

Je t'apprivoiserai, les lumières éteintes. 

Tu n'auras rien à dire, je reconnaitrai bien 

Le tout petit garçon, le regard solitaire 

Qui cachait ses chagrins dans les jardins perdus, 

Qui ne savait jouer qu'aux billes ou à la guerre, 

Qui avait tout donné et n'avait rien reçu. 

Si je venais vers toi, je viendrais sans bagages. 

Que t'importe, après tout, ce qu'il y aurait dedans. 

Tu me reconnaîtrais à lire mon visage. 

Il y a tant et tant de temps que tu m'attends. 

Je te tendrai les mains, tu n'aurais qu'à les prendre 

Et consoler les voix qui pleurent dans ma voix. 

Tu m'apprivoiserais, les lumières éteintes. 

Je n'aurais rien à dire, tu reconnaîtrais bien 

La toute petite fille, aux cheveux en bataille 

Qui cachait ses chagrins dans les jardins perdus 

Et qui aimait la pluie et le vent et la paille 

Et le frais de la nuit et les jeux défendus. 

Quand viendra ce jour-là, sans passé, sans bagages, 

Nous partirons ensemble vers un nouveau printemps 

Qui mêlera nos corps, nos mains et nos visages. 

Il y a tant et tant de temps que l'on s'attend. 

A quoi bon se redire les rêves de l'enfance, 

A quoi bon se redire les illusions perdues ? 

Quand viendra ce jour-là, nous partirons ensemble, 

A jamais retrouvés, à jamais reconnus. 

Le jour où tu viendras, le jour où tu viendras, 

Il y a tant et tant de temps que je t'attends... 
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Appendice L. « Ni belle ni bonne », Barbara chante Barbara  

 

Je suis la très mystérieuse, 

Je suis la mante religieuse. 

Ni belle, ni bonne, 

Je n'aime personne 

Et je passe, bonjour. 

Je suis celle de la nuit, 

Je suis celle de l'amour 

Et je croque le mari 

Qui rode à mon alentour. 

Mais non, mes belles, 

Mes tourterelles, 

Je suis douce, 

Si douce, douce. 

J'ai le cœur tendre 

Et patte de velours 

Et, pour me prendre 

Au piège de l'amour, 

Il n'y en a qu'un 

Qui sait poser ses mains 

Au creux de mon cou, 

Au creux de mes reins. 

Pour vous, je suis mystérieuse, 

La noire, la fleur vénéneuse, 

Ni belle, ni bonne 

Et qui passe, bonjour. 

Il s'en est fallu d'un rien, 

J'étais blonde au nez mutin. 

Chacun a la gueule qu'il a. 

Moi j'ai la mienne et voilà. 

Pourtant si douce, 

Oh douce, douce, 

Je suis la fidèle, 

La pas cruelle. 

Quand je vous quitte, 

Je vais, cheveux aux vent. 

Je vais cueillir 

La petite fleur des champs 

Mais, pour vous plaire, 

Lorsque revient le soir, 

Sous les lumières, 

Ange du désespoir. 

Je suis la très mystérieuse, 

La noire, la fleur vénéneuse, 

Ni belle, ni bonne, 
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Je n'aime personne 

Et je passe, bonjour, 

Et je passe, bonjour 
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