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Résumé

Dans En attendant le bonheur de Maryse Condé, la narratrice mise sur le langage pour
arriver a se défaire de son complexe identitaire. Elle se rend en Afrique en espérant pouvoir
engager un dialogue avec ses « ancétres. » Pourtant, elle n'arrive pas a établir un véritable
contact puisqu'elle a de la difficulté a se servir du langage et a interpréter les événements de
la Iutte de pouvoir dont elle est témoin. S'instaure alors un décalage entre la narratrice et la
société qui l'accueille. Ce décalage empéche la narratrice de s'engager dans la société et de

prendre position: elle choisit plutdt la fuite.
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En attendant le bonheur, le tout premier roman de Maryse Condé, est d'abord publié¢
en 1976 sous le titre Heremakhonon, puis il est ré-édité en 1988 avec son nouveau titre et
quelques réamégagements de la part de l'auteure. La romanciére y met en scéne une
narratrice guadeloupéenne, vivant en France depuis neuf ans, et qui entreprend un voyage
en Afrique dans le but de renouer avec ses origines et de rencontrer ses « ancétres ». Armée
d'un contrat d'enseignante de philosophie a I'Institut national, Véronica est plongée au coeur
d'un conflit entre un gouvernement autoritaire et une opposition faible, mais déterminée a
contrer le pouvoir. Pour Véronica, le premier de ces deux pdles est personnifié par son ami
Saliou, directeur de I'Institut et opposant du régime, ainsi que par son étudiant et ami
Birame III, émule de Saliou. L'autre pole est incarné par Ibrahima Sory, ministre de la
Défense et de 1'Intérieur et amant de Véronica. La question du pouvoir du langage est au
coeur du roman, puisque la narratrice semble accorder une confiance absolue envers le
langage, qui sera tour a tour thérapeutique, destructrice et salvatrice. Nous aborderons le
langage en tant qu'outil de communication, qui peut des lors se décliner tant en paroles, en
actions, qu'en silences. Nous verrons que dans En attendant le bonheur, le langage — ou
plutot la difficulté éprouvée par Véronica a s'en servir — exprime l'incapacité de la narratrice
a s'engager dans la lutte de pouvoir en cours, qui elle-méme s'articule en grande partie
autour du langage. La narratrice s'aventure alors dans un cercle vicieux puisque au méme
moment ou la communication devient de plus en plus difficile, elle croit profondément que
c'est ce qui lui permettra de surmonter son probléme identitaire. Cette impasse la force

finalement a quitter 1'Afrique pour retourner en France.
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Le langage thérapeutique

En arrivant en Afrique, Véronica souhaite régler un probléme identitaire qui la
tenaille depuis son enfance en Guadeloupe et qui I'empéche d'assumer pleinement sa
négritude”. Neuf ans plus tot, ce probléme I'a fait quitter la Guadeloupe pour la France: « je
voulais fuir mon milieu familial [...], la négro bourgeoisie qui m'a faite, avec, a la bouche,
ses discours glorificateurs de la Race et, au coeur, sa conviction terrifiée de son
infériorité. » (Condé¢, 1988: 86) Cette fois-ci, elle voudrait définitivement mettre fin a son
complexe. Or, elle est convaincue qu'elle pourra s'en défaire en le racontant. Elle répcte a
plusieurs reprises qu'elle doit relater son enfance et son complexe identitaire pour arriver a
s’en guérir, c'est-d-dire renaitre avec une identité dont elle sera ficre. A sa premiére
rencontre avec Saliou, le directeur de 1'Institut ou elle enseigne, Véronica s'étonne du désir
qu'elle ressent de confier ses souvenirs d'enfance: « Pourquoi est-ce que j'ai envie de parler
de tout cela a [...] mon supérieur hiérarchique dans son boubou effrangé? Sympathie? Ou
au contraire comme on choisit un parfait étranger, un inconnu pour lui confier ses peines. »
(Condé¢, 1988: 24) Rapidement détournée de I'envie de se confier a Saliou s a la suite d’un
blocage, elle jette plutot son dévolu sur Ibrahima Sory, le ministre de la Défense et de
I'Intérieur, qu’elle voudrait comme confident. Dés sa premiere rencontre avec lui, Véronica
lui dit: « Je suis une malade, monsieur le Ministre, a la recherche d'une thérapie. Je pourrais
vous raconter. » (Condé¢, 1988: 53) En discutant avec Ibrahima Sory, l'enseignante espere

engager le dialogue avec ses « ancétres » africains et ainsi mieux comprendre son identité a

2 Ausens ot I'entend Aimé Césaire : « La négritude est la conscience d'étre noir, simple reconnaissance d'un

fait, qui implique acceptation, prise en charge de son destin de noir, de son histoire et de sa culture. »
(Leiner, 1993: 163)
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elle. Pour elle, le ministre représente 1'Afrique d'avant la colonisation et 1'esclavage, et par
le fait méme, d'avant le complexe identitaire. Descendant d'une grande famille qui régnait
avant l'arrivée des Européens, Ibrahima Sory devient I'embléme de tout ce que Véronica
recherche en Afrique: un « négre avec aieux. » (Condé, 1988: 132) En se liant avec lui, elle
souhaite rebatir les ponts naturels entre 'Afrique et la Guadeloupe, découvrir ses origines
africaines et se réconcilier avec son passé. Elle affirme « Je suis venue pour me guérir d'un
mal. [...] Nous échangerons nos enfances et nos passés. Par lui, j'accéderai enfin a la fierté
d'étre moi-méme. » (Condé, 1988: 71) Pour elle, nul doute, la guérison de son mal-étre
passe par le langage.
Le langage saboté

Bien que Véronica fasse confiance au langage, sa quéte se voit rapidement
empéchée, ce qu'elle anticipe dés l'incipit du roman: « A présent tout se brouille et
l'entreprise devient absurde. » (Condé¢, 1988: 19) Malgré sa prétendue confiance envers le
langage, Véronica prend la liberté de l'interpréter comme bon lui semble. N'écoutant que
son ego, elle demeure toujours en décalage avec la réalité. Par exemple, lorsque Saliou
annonce a Véronica que Birame III a probablement été tué, la narratrice répond: « Saliou,
ne soyez pas absurde! Ne divaguez pas! N'échafaudez pas de mélodrames d'un goiit
douteux! » (Condé, 1988: 95) Questionnant Ibrahima Sory a ce propos, Véronica décide de
croire le ministre qui lui assure que Birame III est simplement en train de travailler dans le
Nord. Cette version lui plaisant davantage puisqu'elle la libére de son inquiétude,
l'enseignante n'émet aucun doute sur les propos de son amant. Tout au long du roman,

Véronica choisit ainsi la version des faits qu'elle préfére, sans jamais chercher a savoir ou
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se trouve la vérité. Elle remet en question toutes les informations qui lui semblent
inacceptables ou exagérées, alors qu'elle accepte sans hésiter celles qui la rassurent et qui,
au fond, l'empéchent d'étre en contact avec la réalité. Ce faisant, elle traverse les
événements d’une fagon outrageusement détachée. Dés le début du roman, alors que des
militaires menacent de leurs armes les étudiants grévistes qui se sont réfugiés dans les
manguiers, Véronica tourne la situation en dérision et en profite pour faire des calembours,
demandant aux étudiants d’« arréte[r] d’étre des mangues » (Condé, 1988: 70) puis les
nommant les « étudiants-mangues. » (/bid.) Pour elle, la situation n’est qu’une farce
ridicule, et elle est convaincue que les militaires « bluff[ent] » (/bid.) Méme lorsqu’elle est
arrétée et emmenée au commissariat, Véronica reste détachée de la situation. Elle considére
qu’il ne s’agit que d’une « plaisanterie de mauvais goit » (Condé, 1988: 197) qu’elle ne
prend pas au sérieux. Pourtant, plus le roman avance, plus Véronica se voit confrontée a la
réalité: une manifestation s'est terminée dans le sang, les permanences du Parti ont été
mises a feu, et l'enseignante a été arrétée. La narratrice tente alors d'enquéter pour
comprendre ce qui se passe, en interrogeant les gens qu'elle croise dans la rue. Elle
n'accorde toutefois pas confiance aux réponses de ses interlocuteurs, qu'elle qualifie de
« bavardage ». Malgré son objectif d'établir un dialogue, elle nie sans raison apparente les
résultats de ses recherches, considérant qu'il ne s'agit que de futilités. Ainsi, les paroles
semblent toujours cacher un langage inconnu auquel Véronica n’a pas acces, une vérité
sous-jacente que la narratrice n'arrive jamais a saisir, ou alors qu'elle disqualifie d'office.

Il semble que la narratrice n'arrive ni a comprendre les autres personnages, ni a

saisir la situation politique, comme si, de fait, elle ne parlait pas le méme langage. Certes,
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nous pourrions souligner le fait que Véronica ne maitrise effectivement pas les langues
locales du pays qui I’accueille, ce qu’elle précise a diverses reprises. D’ailleurs, Saliou
encourage la narratrice a apprendre le mandingue, alors qu’un soldat d’Ibrahima Sory lui
indique qu’elle doit apprendre le peul. Nous pouvons voir 1a une maniére pour chaque
camp d'encourager 1’étrangére a adhérer a sa fagon de voir les choses et d’appréhender le
réel. Or, le décalage entre Véronica et les autres est beaucoup plus profond et ne se limite
pas seulement a la langue des locuteurs. Dans tous les cas, la communication se fait
difficilement. D'abord, les dialogues sont construits de facon trés particuliere; il s'avere
problématique de différencier le discours direct du flux des pensées de Véronica. Alors que
les paroles des autres personnages sont introduites par un tiret, celles de Véronica ne se
distinguent pas — du moins de fagon typologique — du reste de la narration. La lecture du
roman s'avere d'abord vertigineuse, puisque analyser les réponses des interlocuteurs reste la
seule facon de savoir si la narratrice relate ses pensées ou ses paroles. Si l'interlocuteur ne
répond pas, il est pratiquement impossible de trancher en faveur d'un monologue intérieur
ou de paroles laissées en suspens. Les exemples de ces dialogues sont nombreux. A titre

d'exemple, citons celui-ci, qui a lieu entre Véronica et Ibrahima Sory:

- Je me suis renseigné pour votre étudiant. Il a été envoyé dans le Nord avec ses
camarades. Il bitumera les routes et défrichera les foréts. Cela lui donnera le temps de
réfléchir.

Réfléchir a quoi? A quoi veut-on que Birame III réfléchisse? ... Il ferme les yeux.
- Les femmes sont épuisantes. Voila pourquoi je vis a 600 km de la mienne.

De la sienne? On a beau dire qu’on a I’esprit large! Ainsi il est marié?
- J’ai été marié pendant que je faisais mes études a Paris, avec une jeune fille que j’avais
vue quand j’allais étudier le Coran chez son pére, un sain marabout.

Que fait-elle, cette épouse? Ou est-elle?
- Dans le Nord. Sa concession est la plus belle de notre village; elle a deux fils en bonne
santé. Elle est heureuse.

Oui, le bonheur comme la justice est une notion toute relative. Et lui? Est-il
heureux? Il rit franchement. Décidément cet homme s’amuse beaucoup en ma compagnie.
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- Moi! Je laisse aux Occidentaux la poursuite du bonheur. J’ai d’autres soucis... (Condé,
1988: 102)

Nous percevons clairement un décalage dans le dialogue, ou seul Ibrahima Sory semble
s’exprimer a voix haute. Les questions de la narratrice sont transcrites exactement de la
méme fagcon que ses pensées et Véronica n’emploie pas la deuxiéme personne pour
s’adresser a son interlocuteur. Nous pouvons voir dans ce refus du discours direct la
difficulté de la narratrice a engager véritablement sa parole. La construction des dialogues
et la typologie portent a croire que Véronica aménage une distance entre elle et ses
interlocuteurs, comme si elle souhaitait pouvoir s'éclipser de la conversation a tout moment.
Elle superpose espace social et espace intime, en prenant soin de conserver les deux
avenues ouvertes, sans jamais s'engager compleétement ni dans l'une, ni dans l'autre. Cette
posture parait étonnante, voire paradoxale, vu l'espoir que Véronica fonde sur I'échange et
le dialogue. Tout se passe comme si Véronica ne voulait pas réellement vivre parmi les
gens qui I’accueillent, mais seulement les observer en passant inapergue; prendre ce qui lui
plait, mais ne rien laisser d'elle-méme. Elle affirme: « je ne suis pas venue ici pour donner,
mais pour recevoir. Je vais la main tendue. » (Cond¢, 1988: 39) Elle souhaite seulement
aller chercher ce dont elle a besoin pour repartir forte d'une identité retrouvée.

Véronica semble vivre dans une sorte de bulle ou toute son attention est concentrée
sur elle-méme; c’est le coeur fermé qu’elle vit son épisode africain. Elle saisit le réel a
travers le prisme de sa quéte personnelle et c’est pourquoi sa liaison avec Ibrahima Sory,

qu’elle espere é€tre salvatrice, prend plus d’importance que la disparition de ses amis

Birame III et Saliou. Centrée sur elle-méme, elle espere que 1’ Afrique la sauvera, mais elle
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ne s'y intéresse pourtant que superficiellement; elle oublie que toute communication
implique un mouvement d'aller-retour entre un destinateur et un destinataire. En d'autres
mots, Véronica fait fi des conventions de la conversation en tentant de contréler, seule, une
communication qui dépend d'au moins deux locuteurs. Dans Problemes de linguistique
générale, Emile Benveniste souligne: « la situation inhérente a 1’exercice du langage est
celle de I’échange et du dialogue. [...] Chaque locuteur ne peut se poser comme sujet qu’en
impliquant I’autre. » (Benveniste, 1966: 25) Or, Véronica omet de s'impliquer elle-méme
dans la communication. Cet entétement a rester hors d'atteinte est représentatif de la
difficulté de la narratrice a avoir une prise sur le réel et a s'engager dans le présent, dans
I'histoire qui se contruit autour d'elle. Elle semble simplement survoler la situation, sans en
faire partie réellement.

Ce premier écueil se voit doublé par un refus d'impliquer l'autre dans la
communication, qui se traduit notamment par son entétement a ne pas écouter ce que Saliou
et Birame III ont & lui apprendre sur leur pays. En effet, Véronica n'accepte pas d'entendre
parler de la situation politique du pays ou elle sé¢journe. Elle énonce clairement et a
plusieurs reprises sa volonté de rester hors des conflits que vit le pays: « Je veux tout
ignorer. Je le veux. Je le veux. » (Condé, 1988: 76) Il semble qu'elle s'efforce de ne pas
engager de dialogue a ce sujet. Elle s'enferme dans ses propres représentations du monde en
général et de 1'Afrique en particulier, sans écouter ce que son expérience présente pourrait
lui apprendre. Elle arrive en Afrique avec une construction mythique toute faite, une sorte
d’hypothése concernant les Africains, qu’elle cherche a confirmer a leur contact.

Inévitablement, le réel se choque a I’image que la narratrice a de 1’ Afrique et des Africains.
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Dés le début du roman, elle observe les gens qu’elle rencontre avec une sorte de curiosité
anthropologique, sans omettre de souligner un certain nombre de clichés qu’elle se plait a
retrouver. A sa sortie de I’aéroport, elle énumére ce qu’elle voit de son taxi : « des femmes
qui font la queue a la fontaine, bébé au dos. Des hommes qui dorment sur des pliants
devant leurs cases en banco, mal assises sous leurs toits de paille. » (Condé, 1988: 20) Et
elle prend la peine de préciser : « Images déja apercues dans les catalogues offrant [...] la
découverte de la ‘vraie Afrique’. » (Ibid.) Un peu plus tot, elle décrivait un marabout
mandingue aper¢u dans un atlas illustré; ses points de comparaison sont principalement
tirés de livres d’images. Lorsqu'elle rencontre Saliou, le premier avec qui elle fait
connaissance en Afrique, elle s'étonne avec mépris : « D’ou sort-il celui-1a? Grand, maigre,
un peu I’air d’un échalas dans son boubou vert pale. [...] On n’aurait jamais cru un agrégé
d’histoire. » (Condé¢, 1988: 21) D’ailleurs, il faudra une dizaine de pages avant que celui
qu’elle appelle I’échalas mérite que 1’on connaisse son nom. Entre temps, sa femme Oumou
Hawa s’est vue comparée a « la gazelle noire célébrée par le poete. » (Condé, 1988: 22)
Ainsi, des le début, le roman reconduit nombre de préjugés, bien que la narratrice prétende
se tenir a I’écart d’un tel discours. A de multiples reprises, elle nomme un cliché et, tout en
affirmant qu’il faut s’en méfier, elle y adhére. Elle remarque par exemple a propos de
Saliou : « Il a un beau sourire. Des dents arrondies et trés blanches. Attention! Se méfier
des clichés : le négre aux dents blanches. Enfin tout de méme, il a vraiment les dents
blanches. » (Condé¢, 1988: 26) Obnubilée par l'idée qu'elle se fait de I’Afrique et des
Africains, Véronica n’arrive tout simplement pas a saisir le réel qu’elle cotoie pourtant

quotidiennement. Emmurée dans ces représentations, il n'est pas étonnant que Véronica
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s'intéresse si peu a la situation politique. Saliou, découragé du manque d'intérét de son amie
pour sa cause, lui dit: « Votre incompréhension de la situation de ce pays est navrante. Et
votre indifférence... [...] J'aimerais vous amener a comprendre. Savez-vous combien de
prisonniers politiques il y a dans les prisons? » Ce a quoi elle répond: « Ah, parlons d'autre
chose. Ces soucis-la ne sont pas les miens. » (Condé¢, 1988: 71-72) Véronica veut
définitivement rester en dehors du débat politique, méme si tous ceux qu'elle cotoie y sont
personnellement engagés, d'un c6té ou de l'autre. En fait, le climat politique, le combat des
pays africains nouvellement indépendants, le socialisme africain, tout cela ne la concerne
que trés peu. Elle croyait pouvoir engager le dialogue avec ses ancétres, mais elle trouve a
la place une société en mouvement, non seulement qui a beaucoup changé mais qui vit une
période particuliérement mouvementée. Elle reproche a Saliou d’effacer trois siécles et
demi d’histoire lorsqu’il ’appelle sa soeur, alors que c’est plutét elle qui s’imaginait
retrouver une Afrique inchangée et immuable malgré ces trois siecles et demi qui se sont
écoulés.

Ibrahima Sory, quant a lui, refuse de répondre au besoin de Véronica de se confier,
ce qui n'aide pas Véronica dans sa quéte. Pourtant, la premiere fois que le ministre envoie
chercher l'enseignante, un militaire lui annonce: « Monsieur le Ministre aimerait parler avec
vous. » (Cond¢, 1988: 50) Contrairement a ce qui est annoncé, Véronica et le ministre ne
parlent presque jamais. Leur relation dépasse rarement la dimension charnelle, ce qui ne
manque pas d'exaspérer Véronica. Elle se heurte sans cesse au silence de I’homme
politique. Invitée chez le ministre, la narratrice se met a parler de son enfance mais doit vite

se rendre a 1'évidence : ce qu'elle raconte n'intéresse pas son hote, qui l'interrompt pour lui
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montrer sa chambre. Elle constate: « Coupée net, ma tentative de confession. » (Condé,
1988: 64) En réponse au babillage incessant de 1'enseignante, Ibrahima Sory n'a que son
silence a offrir. Or, le silence est une forme de langage que Véronica ne connait pas. Ne
sachant interpréter le silence de I'homme de pouvoir, elle se borne a croire qu'il est possible
de batir une relation viable avec lui. Pourtant, le silence du ministre trahit sa facon de voir
leur relation chimérique, dont il ne retire qu'une satisfaction sexuelle. Son silence lui
permet également de conserver son ascendant sur Véronica, qui s'entéte a espérer plus de la
part de son amant. Ainsi, Véronica n'arrive pas a communiquer avec les locaux; elle ne
saisit ni leur langage, ni les événements dont elle est témoin. Se faisant, elle se confine a
son statut d'étrangére. Elle-méme explique: « Mot je suis, dans tout cela, comme un cheval
avec des oeilléres, qui ne voit point la campagne autour de lui. » (Condé, 1988: 94) De cette
situation nait une incompréhension grandissante au fil du roman, que Véronica tentera en
vain d'atténuer vers la fin. En effet, elle cesse alors de s’enfermer dans les réflexes qu’elle
reconduit depuis le début, atteignant une lucidité nouvelle. A propos d'Ibrahima Sory, elle
en vient a constater : « J’accepte son silence parce qu’il n’y a rien a dire. Plus exactement,
j’ai compris qu’il n’y a rien que nous puissions dire qui ne finisse par nous diviser. Et que
la seule forme de dialogue est celle dont, plus sensé en quelque sorte, il se satisfaisait. »
(Cond¢, 1988: 220) Elle est alors en mesure de comprendre qu'il était vain de tenter de
dialoguer avec ses ancétres a travers Ibrahima Sory, ce qu'elle aurait probablement pu
déceler a travers le silence du ministre. Par son silence, Ibrahima Sory exprime a sa fagon
qu'une véritable relation entre Véronica et lui ne saurait exister, ce que la narratrice n'a

d'abord pas voulu reconnaitre.



41

Le langage retrouvé

L'événement qui bouscule définitivement le comportement de Véronica est
I’annonce radiophonique de la mort de Saliou, prétendument suicidé dans sa cellule. A la
suite de cet avis, la narratrice arrive enfin a formuler une certitude et a se faire une opinion
fondée par rapport a ce qui se passe : « Je n’y crois pas. Saliou n’était pas un lache. Ou
alors, et c’est la vérité, je le sens, de toute mon intuition, ils ’ont tué et ont choisi de
camoufler sa mort en suicide [...] Qu’on ne vienne pas me raconter que je n’ai pas de
preuves. Des preuves je n’en ai que faire. Des preuves, cela se fabrique. » (Condé, 1988:
237-238) Elle conclue en déformant la fameuse phrase de Descartes : « Je sens, donc je
sais. » (Ibid.) Comme dans toute lutte de pouvoir, il semble que I’important ne soit pas de
détenir la vérité, mais bien d'avoir le contréle du langage, d’arriver & communiquer sa
vérité et a la faire passer pour la seule qui soit valable. En ce sens, Ibrahima Sory réussit
longtemps a maintenir Véronica dans l'ignorance. En fait, toute lutte de pouvoir est avant
tout une lutte pour et par le langage, qui vise notamment gagner la crédibilité nécessaire
afin de s’en servir pour arriver a ses fins. Michel Foucault, dans L ordre du discours,
souligne : « le discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systemes de
domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a
s’emparer. » (Foucault, 1971: 12) Pour acquérir et conserver le pouvoir, il ne suffit pas de
se servir du langage, il importe aussi d'arriver a se faire servir par le langage, a le manier de
sorte qu'il exprime une fagon bien particuliére de voir le monde. Avec une grande lucidité,
Véronica explique: « la vérité est dans 1'oeil qui regarde. Non dans la chose regardée. »

(Condé, 1988: 124) Lorsque Véronica apprend la mort de Saliou, elle fait enfin preuve de
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bonne volonté et laisse tomber ses oeilléres, préte a confronter la réalité. Elle a dorénavant
acces a un versant du langage qu'elle ignorait auparavant. Au-dela des simples énoncés, elle
arrive a interpréter ce que 1'énonciation révele. Alors que I'énoncé semble simplement
aviser la population du suicide d'un prisonnier, Véronica comprend qu'il s'agit 1a d'un
avertissement destiné aux autres opposants du régime, visant a les décourager d'emprunter
la voie de la contestation et de la révolte. Le véritable message communiqué par la radio
n’est donc pas que Saliou est mort, mais que Saliou a tout perdu dans sa tentative de contrer
le pouvoir: il a perdu sa vie et son honneur, puisqu'il passe pour un lache. Camoufler le
meurtre de Saliou en suicide permet au gouvernement de reprendre le contrdle de la
situation. Par cette démonstration de force, le gouvernement montre le pouvoir que lui
attribue le langage, puisque celui-ci lui octroie le contrdle de I'histoire et la liberté d'écrire
ce qui deviendra la version officielle des événements. La mort de Saliou permet donc a la
fois de reprendre le pouvoir par le langage, mais également l'inverse, puisque le
gouvernement étouffe toute rumeur menagant sa suprématie en muselant I'opposition. A ce
titre, notons que Véronica s'étonne que Saliou, si chétif, puisse étre menacant pour le
gouvernement. Elle ne comprend pas que Saliou ne combat pas physiquement, mais sur le
plan des idées. Saliou incarne en quelque sorte le pouvoir de l'intellectuel, et la fagon dont
le gouvernement s'y prend pour le faire taire montre qu'il détient bel et bien un certain
pouvoir par son langage: «cela veut dire que cela en valait la peine, qu'il avait une
dimension, un poids que je n'ai jamais soupconnés, aveuglée par la médiocrité de son mode
de vie et le peu d'éclat de sa personne. » (Condé, 1988: 238) C'était également le cas de

Birame III, tué pour avoir tenu des propos discréditant sur le gouvernement en public et
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pour avoir refusé de renier ses idéaux, non pour avoir commis des gestes visant a renverser
le régime.

Confrontée a la mort de son ami, Véronica espére une réaction de constestation en
ville et décide : « S’ils sortent, je me joindrai a eux [pour protester]. J’ai trop lanterné.
Ergoté. Je jouais mon petit saint Thomas. Je répétais : des preuves, je veux des preuves.
Assez de bavardages. Je me joindrai a eux. J’ai trop perdu de temps. » (Condé¢, 1988: 239)
Il est intéressant de souligner que la narratrice oppose le « bavardage », a I’action de
descendre dans la rue et se joindre a d’éventuels contestataires. Quoiqu'elle soit enseignante
de philosophie, il semble que dans un contexte de lutte de pouvoir, elle fasse davantage
confiance aux actions qu'au langage. Ceci dit, elle saisit enfin la situation politique, du
moins en partie, et elle peut donc concevoir s’engager dans le présent. Une meilleure
compréhension du langage et de tout ce qui y est implicite lui permet de prendre position,
bien que ce soit tardivement. Toutefois, il faudrait modérer l'importance de cette prise de
position, puisque Véronica quitte 'Afrique peu de temps apres, préférant fuir que tenter de
changer la situation. La quatriéme de couverture du roman indique: « c'est pour ne pas
avoir a choisir entre l'amour et 1'amitié, entre deux visions de I'Afrique, que Véronica
choisit la fuite... » Quoiqu'elle arrive enfin a comprendre la situation politique et, surtout, a
comprendre le réle de son amant dans cette lutte, Véronica ne supporte pas cette réalité et
décide de partir, puisqu'elle en a la possibilité.

En guise de conclusion, nous voudrions rappeler le lien que Sartre établit entre la
parole et l'engagement dans Qu'est-ce que la littérature. 11 écrit: « L'écrivain « engagé » sait

que la parole est action: il sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut dévoiler qu'en



44

projetant de changer. » (Sartre, 1948: 30) Nous avons montré que dans En attendant le
bonheur, Maryse Condé met en scéne une narratrice qui espere utiliser le langage pour se
sauver, alors qu'en vérité elle arrive trés mal a s'en servir, a le comprendre, et & en saisir
l'essence. La position de Véronica face a la prise de parole s'avére paradoxale: elle est a la
recherche d'un contact mais sabote toute opportunité d'en établir un. Elle pose des questions
sans écouter les réponses et elle observe sans voir, toujours en décalage avec sa réalité. Des
lors qu'elle réussit un peu mieux a cerner le langage et surtout la lutte de pouvoir qui y est
rattachée, Véronica peut enfin prendre position et devenir adulte dans cette société qui n'est

pas la sienne.
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