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Résumé

Avec Monne, outrages et défis, paru en 1990, Ahmadou Kourouma poursuit son ceuvre de
mémoire et nous livre une vaste fresque historique retracant 1’ere coloniale en Afrique,
jusqu’a I’aube des indépendances. Le texte kouroumien traduit I’inénarrable lutte d’un
peuple contre son asservissement progressif, la violence et les mensonges de 1’Histoire,
mais traduit également, sur le plan énonciatif, I’enjeu lié a I’écriture de 1’Histoire, soit cette
parole toujours fragmentaire et partiale, qui tient a la fois de 1’objectivation du fait
historique et de la subjectivité du souvenir. Nous voudrions évaluer le pouvoir
reconfiguratif du langage romanesque, qui négocie son territoire entre Histoire et mémoire,
rusant de toute sa force subversive pour retourner la rhétorique coloniale contre elle-méme
et faire éclater le cadre étriqué (et lui aussi partial) des représentations convenues de
I’Histoire de 1’ Afrique. Nous interrogerons précisément la complexité du dire et du dit dans
le roman de Kourouma, en examinant la maniere dont I’ironie construit, au fil des pages,

une forme de métatexte critique.
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'Avec ses quatre romans parus entre 1968 et 2000, Ahmadou Kourouma a poursuivi
une ceuvre de mémoire et nous a livré une vaste fresque historique retracant a la fois 1’ere
coloniale en Afrique, I’aube des indépendances, puis les nouveaux pouvoirs africains. Ses
textes suggerent la violence et les mensonges de I’Histoire. Sur le plan énonciatif, ils
traduisent I’enjeu 1i€é a I’écriture de 1’Histoire, soit cette parole toujours fragmentaire et
partiale, qui tient a la fois de 1’objectivation du fait historique et de la subjectivité dans
I’expression du souvenir.

De son coté, la critique a souvent mis en é€vidence une relation de causalité et
d'homologie entre la fiction et I'Histoire. S'attachant a inventorier les savoirs historiques,
politiques, sociaux, voire ethnologiques dans I'ccuvre de Kourouma, la critique établit un
lien de transparence entre les conditions de production de I'ccuvre et l'ceuvre elle-méme. En
effet, s’il est vrai, comme le soulignait Bakhtine, que toute ceuvre porte les harmoniques de
son contexte (114) et que tout discours littéraire porte la trace de ses conditions de
production, il est utile de réaffirmer que I’opération de médiation artistique qui subsume le
social et le contexte de 1’ceuvre en une fiction infere, dans le processus créatif, des
transformations qui ne permettent pas de parler, s’agissant des rapports entre le roman et la
réalité, de rapport de causalité, mais plut6t de rapport de corrélation.

L'étude des romans de Kourouma, en effet, si elle atteste un enracinement historique
incontournable, fait également état d'une représentation littéraire qui se joue de la reprise
immédiate de certains faits historiques (réels) en les enchéssant dans une énonciation

ironique qui en annule la validité.

" Je remercie le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada pour m’avoir
accordé les moyens de réaliser cette recherche.
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Il existe donc une opacité inhérente au jeu de figuration sur laquelle il conviendrait
de s’interroger. Nous voudrions, en ce sens, évaluer le pouvoir reconfiguratif du langage
romanesque, qui négocie son territoire entre Histoire et mémoire, rusant de toute sa force
subversive pour retourner la rhétorique coloniale contre elle-méme et faire éclater le cadre
étriqué (et lui aussi partial) des représentations convenues de 1’Histoire de 1’ Afrique. Nous
interrogerons précisément la complexité du dire et du dit (Ducrot) dans le roman de
Kourouma, en examinant les modalités selon lesquelles 1’ironie construit, au fil des pages,
une forme de métatexte critique. Nous analyserons, pour ce faire, la mise en scéne de trois

procédés (littéraires et langagiers), soit la description, la définition et la traduction.

1. Corrélation entre le réel textuel et la réalité sociale

Comme nous 1’avons dit, la récurrence de certains thémes dans les romans de
Kourouma a amené la critique a focaliser une partie de ses analyses sur la question du
pouvoir, de la politique, de la sorcellerie, de 1’Histoire, de la tradition, ou encore sur
certains personnages-type, tels le griot, I’interprete, le dictateur, la femme. Cette critique a
travaillé a relier certains éléments caractéristiques de la mise en scéne des romans au
contexte sociopolitique contemporain a 1I’ceuvre. Que 1’on pense, par exemple, aux travaux
de Madeleine Borgomano qui, dans ses deux monographies dédiées a 1’ceuvre de

Kourouma — Ahmadou Kourouma : le guerrier griot, et Des hommes et des bétes : lecture

de En attendant le vote des bétes sauvages —, s’attache a saisir ’aspect significatif des

themes et des personnages, et répertorie I'inventaire des savoirs véhiculés par les romans.

Que I’on pense également aux travaux de Jean Ouédraogo qui, dans son ouvrage Maryse
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Condé et Ahmadou Kourouma : Griots de l’indicible, tente une approche comparatiste sur
la base de themes communs tels les indépendances, la colonisation, I’importance du nom,
etc.

La critique a donc été frappée par 1’étendue des savoirs transmis par les romans sur
la culture africaine, sur 1I’Histoire et méme sur 1’actualité (par exemple, la guerre en Sierra
Leone et au Liberia dans Allah n’est pas obligé) et s’est attachée a établir cette concordance
des mondes romanesques et réels, au point, peut-étre, parfois, de faire abstraction de
I’énonciation qui prend en charge les affirmations. Soyons attentifs a ce contexte
d’énonciation qui, souvent, chez Kourouma, fait intervenir un deuxieéme niveau de lecture
et intéressons-nous a la description, procédé qui permet la transcription de nombreux

savoirs dans le texte.

1.1 L.’implicite du descriptif

Prenons, par exemple, la description du monde malinké faite par Kourouma aux
premieres pages de Monne, outrages et défis. 1l y décrit, en ces termes, le fonctionnement
de la société traditionnelle :

Depuis des siecles, les gens de Soba et leurs rois vivaient dans un monde clos a
I’abri de toute idée et croyance nouvelles [...] C’était une société arrétée [...]
C’était une société castée et esclavagiste dans laquelle chacun avait [...] son rang,
sa place, son occupation, et tout le monde était content de son sort ; on se jalousait
peu La religion était un syncrétisme du fétichisme malinké et de I’islam. Elle
donnait des explications satisfaisantes a toutes les graves questions que les
habitants pouvaient se poser et les gens n’allaient pas au-dela de ce que les
marabouts, les sorciers, les devins et les féticheurs affirmaient : la communauté
enticre croyait a ses mensonges [...] chacun croyait comprendre, savait attribuer un
nom a chaque chose, croyait posséder le monde, le maitriser. C’était beaucoup.
2D
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Margaret Colvin, dans son article intitulé « La profanation du sacré : I’inscription du
tragique dans deux romans d’Ahmadou Kourouma », interprete cet extrait comme étant la
description de I’espace sacré africain, cet espace qui constitue « un systeme de sens ou tout
est 1i€ et a sa fonction » (41) et qui sera violé par la conquéte coloniale. Il est vrai que, sur
le plan littéral, ce passage de Monne, outrages et défis parait livrer des informations qui
renseignent sur 1’ancrage social de la diégese. Mais, a y regarder de pres, on note la
maniere quelque peu expéditive, voire désinvolte, avec laquelle le narrateur explique les
croyances ftraditionnelles — lesquelles sont, de surcroit, données pour mensongeres
(lorsqu’il dit que « tout le monde €tait content de son sort » et que « la communauté entiere
croyait a ses mensonges »). Le ton trahit une distanciation de l’instance énonciative et
rejoint I’ironie caractéristique avec laquelle Kourouma, dans ses romans, réécrit 1’Histoire
tout en mettant radicalement en cause le genre du récit historique en pastichant les
certitudes de ce discours (c’est ce qui se passe dans Monne, outrages et défis, puisque
plusieurs versions différentes du méme événement historique sont données, ce qui montre
bien qu’il y a autant d’histoires que d’actants et que le récit de 1’Histoire officiel n’est bien
souvent que le récit des vainqueurs). La description du royaume de Soba, qui intervient en
début de roman, parait correspondre plutdt a ce que Bakhtine nomme « la description
pseudo-objective » (126, 138, passim), et servir essentiellement, par le dispositif de
I’énonciation, a déterminer 1’économie générale du roman, surimposant la voix de
I’écrivain (sa subjectivité) au-dela de tout récit historique (officiel).

Cette pratique d’écriture, chez Kourouma, loin de se limiter a 1’extrait cité, ou

méme a Monne, outrages et défis, est récurrente. Les premicres pages de En attendant le
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vote des bétes sauvages comportent également une formulation résumée de certains faits
historiques, comme 1’indique le passage suivant :

Au cours de la réunion des Européens sur le partage de I’ Afrique en 1884 & Berlin,

le golfe du Bénin et les Cdtes des Esclaves sont dévolus aux Frangais et aux

Allemands. Les colonisateurs tentent une expérience originale de civilisation de

Negres dans la zone appelée Golfe. Ils s’en vont racheter des esclaves en

Amérique, les affranchissent et les installent sur les terres. Ce fut peine perdue, un

échec total. Ces affranchis ne connaissent qu’une seule occupation rentable : le

trafic des esclaves noirs. Ils recommencent la chasse aux captifs et le négoce des

Negres. (11)

Dans les deux extraits, 1’état des lieux proposé (en apparence pour informer) se révele
un moyen de s’approprier le discours historique, de s’en distinguer, voire méme d’en faire
table rase par une ironie grincante. En effet, méme s’il imite les attributs du texte
informatif, le passage de En attendant le vote des bétes sauvages (que nous venons de citer)
dévoile son orientation idéologique dans les deux dernieres phrases du paragraphe qui se
termine ainsi : « Aux curés d’inventer les artifices, de communiquer avec les hommes nus,
de les évangéliser, de les christianiser, de les civiliser. De les rendre colonisables,
administrables, exploitables » (12). Le voile de la critique, ici, se démasque.

En effet, au regard de ces phrases, et de plusieurs autres qui ponctuent les romans de
Kourouma, le lecteur est sans cesse forcé de reconsidérer I’ensemble de ce qui vient d’étre
raconté par le narrateur qui, si besoin était de le prouver, n’est pas une instance neutre, mais
un discours en concurrence avec d’autres. La dérision et I’humour, que Bakhtine appelle «
la familiarisation du monde » (458), rendent perceptible la dimension critique, satirique du
texte, et plaident pour une lecture avisée, a la fois sceptique et souple quant aux

propositions (littérales) du texte. A Dintérieur de la fiction, la version officielle de

I’Histoire est revisitée en méme temps qu’elle se trouve contestée et subvertie par une
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écriture qui feint de simplifier I’état des choses, faisant croire a une schématisation
grossiere, alors que 1’historicité méme des énoncés se trouve mise en jeu (et en cause) par
le romanesque. Ainsi, le procédé de la description, qui devait servir a 1’inscription de
savoirs dans les romans, assume également une autre fonction — une méta-fonction
pourrions-nous dire — puisque ces mé€mes « savoirs », ces « évidences historiques » sont

sans cesse mis en doute par I’écriture qui les €crit.

1.2 La définition

Chez Kourouma, la difficulté tient peut-€tre au pari méme de I’écrivain qui, comme
le fait remarquer Justin Bisanswa, consiste a « faire de la littérature sur un déni de
littérature, parler en feignant de ne rien dire » (9). En ce sens, le signe n’est pas tant détruit
ou déconstruit, que renversé, constamment mis en abyme par une énonciation qui annexe
son sens littéral, en méme temps qu’elle I’enchasse dans un autre niveau du discours,
métadiscursif celui-la.

Les deux exemples précédents ont montré comment le procédé de la description
fonctionnait dans le cadre d’une énonciation ironique, ce qui venait considérablement
modifier le sens que 1’on pouvait attribuer au passage en question. Le procédé de la
définition subit le méme traitement parodique. Le phénomeéne est particulierement
perceptible dans Allah n’est pas obligé (avec ce personnage-narrateur, I’enfant-soldat,
Birahima, qui se promeéne avec ses quatre dictionnaires), ou les explications, qui sont
censées accroitre la compréhension, mettent plutot en évidence le déficit du langage par

rapport a la réalité décrite :
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Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, ¢a signifie que des bandits de

grand chemin se sont partagé le pays. Ils se sont partagé la richesse ; ils se sont

partagé le territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont partagé tout et le

monde entier les laisse faire. Tout le monde les laisse tuer librement les innocents,

les enfants et les femmes. Et ce n’est pas tout ! Le plus marrant, chacun défend

avec I’énergie du désespoir son gain et, en méme temps, chacun veut agrandir son

domaine. (L’énergie du désespoir signifie d’aprés Larousse la force physique, la

vitalité.) (53)

Le passage atteste I’ironie de la définition. En effet, la définition devient une
caricature de la définition et, in fine, de toute prétention a expliquer la nature de la guerre
par le sens des mots. Le narrateur-enfant et la désinvolture de son discours donnent
I’impression d’étre utilisés par I’écrivain pour canaliser un autre discours, critique celui-la,
qui dédit la simplicité du message littéral. Par un leurre constitué d’énoncés affirmatifs
simulant la transparence, le texte se trouve finalement a dénoncer ce qu’il énonce (au sens
premier). Ici, la définition du Larousse contraste avec la réalité de la guerre et apparait
dérisoire. En conséquence, l’effet implicite de ce passage est d’invalider la norme

référentielle en matiere de langue frangaise — incarnée par le dictionnaire Larousse —

mais tout en faisant mine de I’affirmer et de s’y référer.

1.3 La traduction

Le procédé de la traduction, tel que mise en scene par 1’écrivain illustre également
la difficulté, voire I’impossibilité d’une communication réussie. Il semble, en effet, que si
les exemples précédents ont déja fait entrevoir une dimension ludique du pacte de lecture
plus rarement soulignée par la critique, le phénomene de la traduction amene lui aussi a lire

I’ironie portée par le texte et a étre sensible au discours critique du roman.
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Dans Monne, outrages et défis, ou les quiproquos et malentendus foisonnent, les
exemples sont 1égion. Ainsi, le tribut — exigé aux gens de Soba par le nouveau pouvoir
blanc en place —, qu’ils appellent prestation, est traduit par pratati, sans plus d’explication
(55). Plus loin, il est écrit, a propos du roi de Soba, qui se nomme Djigui : « djigui signifie
en malinké le male solitaire, I’ancien chef de bande de fauves déchu et chassé de la bande
par un jeune rejeton devenu plus fort » (159). Le passage intervient lorsque le roi Djigui
vient d’étre détroné par son fils | De méme, le mot liberté, prononcé par De Gaulle, est
traduit par le mot nabata, qui signifie littéralement « vient prendre maman » (211) !

Autre exemple — dans un registre différent cette fois — I’interprete (Soumaré)
traduit le mot « civilisation » par « devenir toubab ». Il explique que : « civiliser ne signifie
pas christianiser. La civilisation, c’est gagner de I’argent des Blancs. Le grand dessein de la
colonisation est de faire gagner de ’argent a tous les indigenes. L’eére qui commence sera
celle de I’argent » (57).

Il y a donc, d’une part, une traduction 2 caractére proprement ludique. A travers les
quiproquos langagiers ou méme sonores entre les langues, 1’écrivain joue de I’interférence
linguistique et se livre a une sorte de badinage amoureux avec la langue (avec les langues)
en improvisant sur le caractere approximatif du message communicationnel.

Puis, il y a, d’autre part, 'illustration d’une traduction concernant davantage la
dimension politique de 1’Histoire, par la mise en scéne d’une traduction complice avec le
pouvoir colonial. Comme dans le dernier extrait cité — ol le mot « civilisation » est traduit
par « devenir toubab et gagner de 1’argent » (Kourouma « Monné » 57)— on remarque que

la traduction, dans le roman, a également pour charge de reproduire, dans une autre langue,
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la rhétorique coloniale, qui, elle, vise a dissoudre toute velléité de résistance et a asseoir la
domination du nouveau pouvoir, d’abord et avant tout dans le lieu symbolique du langage.

Ce qui nous permet d’attester la connotation ironique du discours kouroumien ce
sont les descriptions des réalit€s misérables — a la limite de 1’esclavage — qui, dans le
roman, jouxtent les passages d’expositions rhétoriques et viennent implicitement en
contester la vérité. Kourouma expose ainsi les mécanismes de la rhétorique du pouvoir et
démontre la conversion forcée du réel, soumis au puissant joug des mots. L’ironie du texte
nous parait ainsi fondée (en partie) sur le décalage contradictoire entre la réalité et le
discours sur cette méme réalité : en I’occurrence (dans le roman), il s’agit d’un état de
servitude qui persiste, en dépit des faits, a étre conjugué avec 1’idée de progres, par des
ruses de langage.

Il faut donc voir que dans la reprise des poncifs du discours colonial, il n’y a pas
simple reproduction, mais contestation implicite. Tout le drame (au sens théatral) du roman
se joue dans ces scenes ou Djigui est trompé par I’interprete, ou le langage fait défaut,
s’avere déficient, et par la contribue a I’asservissement de I’un par I’autre. Jean Ouédraogo
remarque a cet égard, dans son article « Défis de traduction et délits d’interprete dans deux
romans africains », que « la problématique du discours et de sa transmission dépasse ici le
cadre de theme secondaire pour revétir une importance de premier plan » (61). Ce qui
explique également, par ailleurs, I’importance accordée au personnage de Soumaré-
I’interprete.

Monneé, outrages et défis s’ouvre d’ailleurs sur un exergue dans lequel le personnage

du Centenaire (Roi de Soba) demande au Blanc comment traduire le mot monné, en
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francgais. Ce dernier lui répond qu’il n’existe pas d’équivalent exact (en francais) du mot
monné, ce qui fait conclure le Centenaire que — 1’absence du mot devant signifier
I’absence de la chose — les Francgais n’avaient jamais fait 1’expérience des monne, des
outrages, des défis.

Cet exergue pose donc déja, au seuil du roman, la question des enjeux culturels et
historiques liés a la différence linguistique et a la traduction. Kourouma réfléchit ainsi, par
la fiction, a la genese de la relation entre colonisateurs et colonis€s, en insistant sur les
différentes manipulations linguistiques qui, dés les premieres rencontres, créerent les
conditions favorables a 1’établissement d’un nouvel ordre social.

2. La langue d’Ahmadou Kourouma : oralité feinte et discours sociaux

Ces observations formulées sur le plan discursif invitent a une mise en garde valable
aussi sur le plan linguistique (c’est-a-dire concernant la langue utilisée par Kourouma).

En effet, la critique a souvent caractérisé le langage des romans par son « oralité »
(notion souvent floue et mal définie dans le cadre d’analyse, qui renvoie tour a tour a
I’insertion de proverbes, aux tournures syntaxiques héritées du malinké, au rythme de
I’écriture, bref, a tout ce qui désigne, globalement, cette langue comme étant hors norme,
comme s’écartant des regles de la prosodie francaise). La critique couple souvent cette
notion d’« oralité » a celle de « tradition » — la tradition orale — pour mettre de I’avant ce
que certains percoivent comme étant « 1’authenticité neégre » (Noumssi, Wamba, 28-51) des
romans.

Or, il nous semble que, au moins un argument devrait nous prémunir contre cette

interprétation ethnologisante qui tend a présenter 1’ceuvre comme un miroir et 1’écrivain
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comme une sorte de scribe du réel (et non comme un fabulateur) : c’est que de roman en
roman, de Les Soleils des indépendances a Allah n’est pas obligé, et méme a 1’intérieur
d’un méme roman (ex : Monne, outrages et défis), la langue et les registres de la langue
varient considérablement. Ce traitement linguistique atteste un véritable travail de
modulation fait sur la langue, un travail de singularisation de la langue opéré par 1’acte
d’écriture. L’hétérogénéité des modalités discursives rend perceptible la conscience avec
laquelle 1’écrivain « partitionne » (Barthes 35-37) son texte selon 1’effet recherché. C’est
donc tout le contraire de la transparence et de la transitivité que 1’on préte parfois
naivement aux textes de Kourouma.

Peut-€tre aurions-nous avantage, sans cesser de considérer 1’identité culturelle de
I’écrivain, a considérer également la liberté de la création et du statut de créateur, et ne pas

systématiquement tout ramener (et tout expliquer) par la contingence du lieu.

Conclusion

Nous voudrions a présent rappeler que le bref exercice de réflexion auquel nous
venons de nous livrer visait a faire entrevoir la socialité discursive du texte kouroumien, la
dialectique a I’ceuvre entre référent historique et référent fictionnel. Nous avons, en fait,
souhaité insister sur la complexité du dire kouroumien en attirant I’attention sur ce que
Genette désigne comme étant « 1’aspect singulier, artificiel et problématique de 1’acte

narratif » (158).
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Il apparait ainsi que I’ceuvre invite plutdt, selon la belle expression de Pierre
Soubias, a faire le « deuil de la transparence » (15). Nous avons montré que, par certains
procédés (I’ironie, le travail sur la langue), ce qui se donnait les apparences d’un discours
objectif (la description, la définition, la traduction) fonctionnait, en fait, souvent a rebours
de son sens littéral et démontrait la vanité et la vacuité des formules d’un langage pré-
fabriqué. La poétique de Kourouma repose, en ce sens, sur un échange paradoxal et
dynamique, souvent contradictoire, entre énoncé et énonciation. Le réalisme des romans —
s’appuyant sur de nombreux savoirs historiques — ne doit pas faire oublier que cette
production romanesque traduit aussi, et peut-&tre surtout, une méfiance, d’une part, face
aux mots, au langage et aux expressions figées et, d’autre part, une méfiance face au
processus historique méme qui, tout en donnant I’illusion du changement et du progres,
perpétue et reproduit les schemes de domination.

Kourouma, écrivain, joue du double ancrage de la fiction (entre réel et imaginaire)
et de I’horizon d’attente de ses lecteurs. Il traverse 1’Histoire de fagon oblique, inscrivant
son discours entre les lignes des récits officiels, cultivant et contrariant tout a la fois les
lectures réalistes de ses textes, s’amusant, a la frontiere des langues et des genres, de cette

ambiguité indécidable entre paysage révé et paysage réel.
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