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Résumé 
 
Avec Monnè, outrages et défis, paru en 1990, Ahmadou Kourouma poursuit son œuvre de 

mémoire et nous livre une vaste fresque historique retraçant l’ère coloniale en Afrique, 

jusqu’à l’aube des indépendances. Le texte kouroumien traduit l’inénarrable lutte d’un 

peuple contre son asservissement progressif, la violence et les mensonges de l’Histoire, 

mais traduit également, sur le plan énonciatif, l’enjeu lié à l’écriture de l’Histoire, soit cette 

parole toujours fragmentaire et partiale, qui tient à la fois de l’objectivation du fait 

historique et de la subjectivité du souvenir. Nous voudrions évaluer le pouvoir 

reconfiguratif du langage romanesque, qui négocie son territoire entre Histoire et mémoire, 

rusant de toute sa force subversive pour retourner la rhétorique coloniale contre elle-même 

et faire éclater le cadre étriqué (et lui aussi partial) des représentations convenues de 

l’Histoire de l’Afrique. Nous interrogerons précisément la complexité du dire et du dit dans 

le roman de Kourouma, en examinant la manière dont l’ironie construit, au fil des pages, 

une forme de métatexte critique. 
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1Avec ses quatre romans parus entre 1968 et 2000, Ahmadou Kourouma a poursuivi 

une œuvre de mémoire et nous a livré une vaste fresque historique retraçant à la fois l’ère 

coloniale en Afrique, l’aube des indépendances, puis les nouveaux pouvoirs africains. Ses 

textes suggèrent la violence et les mensonges de l’Histoire. Sur le plan énonciatif, ils 

traduisent l’enjeu lié à l’écriture de l’Histoire, soit cette parole toujours fragmentaire et 

partiale, qui tient à la fois de l’objectivation du fait historique et de la subjectivité dans 

l’expression du souvenir.  

De son côté, la critique a souvent mis en évidence une relation de causalité et 

d'homologie entre la fiction et l'Histoire. S'attachant à inventorier les savoirs historiques, 

politiques, sociaux, voire ethnologiques dans l'œuvre de Kourouma, la critique établit un 

lien de transparence entre les conditions de production de l'œuvre et l'œuvre elle-même. En 

effet, s’il est vrai, comme le soulignait Bakhtine, que toute œuvre porte les harmoniques de 

son contexte (114) et que tout discours littéraire porte la trace de ses conditions de 

production, il est utile de réaffirmer que l’opération de médiation artistique qui subsume le 

social et le contexte de l’œuvre en une fiction infère, dans le processus créatif, des 

transformations qui ne permettent pas de parler, s’agissant des rapports entre le roman et la 

réalité, de rapport de causalité, mais plutôt de rapport de corrélation.  

L'étude des romans de Kourouma, en effet, si elle atteste un enracinement historique 

incontournable, fait également état d'une représentation littéraire qui se joue de la reprise 

immédiate de certains faits historiques (réels) en les enchâssant dans une énonciation 

ironique qui en annule la validité.  

                                                 
1 Je remercie le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada pour m’avoir 
accordé les moyens de réaliser cette recherche. 
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Il existe donc une opacité inhérente au jeu de figuration sur laquelle il conviendrait 

de s’interroger. Nous voudrions, en ce sens, évaluer le pouvoir reconfiguratif du langage 

romanesque, qui négocie son territoire entre Histoire et mémoire, rusant de toute sa force 

subversive pour retourner la rhétorique coloniale contre elle-même et faire éclater le cadre 

étriqué (et lui aussi partial) des représentations convenues de l’Histoire de l’Afrique. Nous 

interrogerons précisément la complexité du dire et du dit (Ducrot) dans le roman de 

Kourouma, en examinant les modalités selon lesquelles l’ironie construit, au fil des pages, 

une forme de métatexte critique. Nous analyserons, pour ce faire, la mise en scène de trois 

procédés (littéraires et langagiers), soit la description, la définition et la traduction.  

 
 
1. Corrélation entre le réel textuel et la réalité sociale 

 Comme nous l’avons dit, la récurrence de certains thèmes dans les romans de 

Kourouma a amené la critique à focaliser une partie de ses analyses sur la question du 

pouvoir, de la politique, de la sorcellerie, de l’Histoire, de la tradition, ou encore sur 

certains personnages-type, tels le griot, l’interprète, le dictateur, la femme. Cette critique a 

travaillé à relier certains éléments caractéristiques de la mise en scène des romans au 

contexte sociopolitique contemporain à l’œuvre. Que l’on pense, par exemple, aux travaux 

de Madeleine Borgomano qui, dans ses deux monographies dédiées à l’œuvre de 

Kourouma — Ahmadou Kourouma : le guerrier griot, et Des hommes et des bêtes : lecture 

de En attendant le vote des bêtes sauvages —, s’attache à saisir l’aspect significatif des 

thèmes et des personnages, et répertorie l’inventaire des savoirs véhiculés par les romans. 

Que l’on pense également aux travaux de Jean Ouédraogo qui, dans son ouvrage Maryse 
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Condé et Ahmadou Kourouma : Griots de l’indicible, tente une approche comparatiste sur 

la base de thèmes communs tels les indépendances, la colonisation, l’importance du nom, 

etc. 

 La critique a donc été frappée par l’étendue des savoirs transmis par les romans sur 

la culture africaine, sur l’Histoire et même sur l’actualité (par exemple, la guerre en Sierra 

Leone et au Liberia dans Allah n’est pas obligé) et s’est attachée à établir cette concordance 

des mondes romanesques et réels, au point, peut-être, parfois, de faire abstraction de 

l’énonciation qui prend en charge les affirmations. Soyons attentifs à ce contexte 

d’énonciation qui, souvent, chez Kourouma, fait intervenir un deuxième niveau de lecture 

et intéressons-nous à la description, procédé qui permet la transcription de nombreux 

savoirs dans le texte. 

 

1.1 L’implicite du descriptif 

Prenons, par exemple, la description du monde malinké faite par Kourouma aux 

premières pages de Monnè, outrages et défis. Il y décrit, en ces termes, le fonctionnement 

de la société traditionnelle : 

Depuis des siècles, les gens de Soba et leurs rois vivaient dans un monde clos à 
l’abri de toute idée et croyance nouvelles […] C’était une société arrêtée […] 
C’était une société castée et esclavagiste dans laquelle chacun avait […] son rang, 
sa place, son occupation, et tout le monde était content de son sort ; on se jalousait 
peu La religion était un syncrétisme du fétichisme malinké et de l’islam. Elle 
donnait des explications satisfaisantes à toutes les graves questions que les 
habitants pouvaient se poser et les gens n’allaient pas au-delà de ce que les 
marabouts, les sorciers, les devins et les féticheurs affirmaient : la communauté 
entière croyait à ses mensonges […] chacun croyait comprendre, savait attribuer un 
nom à chaque chose, croyait posséder le monde, le maîtriser. C’était beaucoup. 
(21) 
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Margaret Colvin, dans son article intitulé « La profanation du sacré : l’inscription du 

tragique dans deux romans d’Ahmadou Kourouma », interprète cet extrait comme étant la 

description de l’espace sacré africain, cet espace qui constitue « un système de sens où tout 

est lié et a sa fonction » (41) et qui sera violé par la conquête coloniale. Il est vrai que, sur 

le plan littéral, ce passage de Monnè, outrages et défis paraît livrer des informations qui 

renseignent sur l’ancrage social de la diégèse. Mais, à y regarder de près, on note la 

manière quelque peu expéditive, voire désinvolte, avec laquelle le narrateur explique les 

croyances traditionnelles — lesquelles sont, de surcroît, données pour mensongères 

(lorsqu’il dit que « tout le monde était content de son sort » et que « la communauté entière 

croyait à ses mensonges »). Le ton trahit une distanciation de l’instance énonciative et 

rejoint l’ironie caractéristique avec laquelle Kourouma, dans ses romans, réécrit l’Histoire 

tout en mettant radicalement en cause le genre du récit historique en pastichant les 

certitudes de ce discours (c’est ce qui se passe dans Monnè, outrages et défis, puisque 

plusieurs versions différentes du même événement historique sont données, ce qui montre 

bien qu’il y a autant d’histoires que d’actants et que le récit de l’Histoire officiel n’est bien 

souvent que le récit des vainqueurs). La description du royaume de Soba, qui intervient en 

début de roman, paraît correspondre plutôt à ce que Bakhtine nomme « la description 

pseudo-objective » (126, 138, passim), et servir essentiellement, par le dispositif de 

l’énonciation, à déterminer l’économie générale du roman, surimposant la voix de 

l’écrivain (sa subjectivité) au-delà de tout récit historique (officiel). 

 Cette pratique d’écriture, chez Kourouma, loin de se limiter à l’extrait cité, ou 

même à Monnè, outrages et défis, est récurrente. Les premières pages de En attendant le 
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vote des bêtes sauvages comportent également une formulation résumée de certains faits 

historiques, comme l’indique le passage suivant : 

Au cours de la réunion des Européens sur le partage de l’Afrique en 1884 à Berlin, 
le golfe du Bénin et les Côtes des Esclaves sont dévolus aux Français et aux 
Allemands. Les colonisateurs tentent une expérience originale de civilisation de 
Nègres dans la zone appelée Golfe. Ils s’en vont racheter des esclaves en 
Amérique, les affranchissent et les installent sur les terres. Ce fut peine perdue, un 
échec total. Ces affranchis ne connaissent qu’une seule occupation rentable : le 
trafic des esclaves noirs. Ils recommencent la chasse aux captifs et le négoce des 
Nègres. (11) 

 

Dans les deux extraits, l’état des lieux proposé (en apparence pour informer) se révèle 

un moyen de s’approprier le discours historique, de s’en distinguer, voire même d’en faire 

table rase par une ironie grinçante. En effet, même s’il imite les attributs du texte 

informatif, le passage de En attendant le vote des bêtes sauvages (que nous venons de citer) 

dévoile son orientation idéologique dans les deux dernières phrases du paragraphe qui se 

termine ainsi : « Aux curés d’inventer les artifices, de communiquer avec les hommes nus, 

de les évangéliser, de les christianiser, de les civiliser. De les rendre colonisables, 

administrables, exploitables » (12). Le voile de la critique, ici, se démasque. 

 En effet, au regard de ces phrases, et de plusieurs autres qui ponctuent les romans de 

Kourouma, le lecteur est sans cesse forcé de reconsidérer l’ensemble de ce qui vient d’être 

raconté par le narrateur qui, si besoin était de le prouver, n’est pas une instance neutre, mais 

un discours en concurrence avec d’autres. La dérision et l’humour, que Bakhtine appelle « 

la familiarisation du monde » (458), rendent perceptible la dimension critique, satirique du 

texte, et plaident pour une lecture avisée, à la fois sceptique et souple quant aux 

propositions (littérales) du texte.  À l’intérieur de la fiction, la version officielle de 

l’Histoire est revisitée en même temps qu’elle se trouve contestée et subvertie par une 
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écriture qui feint de simplifier l’état des choses, faisant croire à une schématisation 

grossière, alors que l’historicité même des énoncés se trouve mise en jeu (et en cause) par 

le romanesque. Ainsi, le procédé de la description, qui devait servir à l’inscription de 

savoirs dans les romans, assume également une autre fonction — une méta-fonction 

pourrions-nous dire — puisque ces mêmes « savoirs », ces « évidences historiques » sont 

sans cesse mis en doute par l’écriture qui les écrit. 

 

1.2 La définition 

 Chez Kourouma, la difficulté tient peut-être au pari même de l’écrivain qui, comme 

le fait remarquer Justin Bisanswa, consiste à « faire de la littérature sur un déni de 

littérature, parler en feignant de ne rien dire » (9). En ce sens, le signe n’est pas tant détruit 

ou déconstruit, que renversé, constamment mis en abyme par une énonciation qui annexe 

son sens littéral, en même temps qu’elle l’enchâsse dans un autre niveau du discours, 

métadiscursif celui-là.  

Les deux exemples précédents ont montré comment le procédé de la description 

fonctionnait dans le cadre d’une énonciation ironique, ce qui venait considérablement 

modifier le sens que l’on pouvait attribuer au passage en question. Le procédé de la 

définition subit le même traitement parodique. Le phénomène est particulièrement 

perceptible dans Allah n’est pas obligé (avec ce personnage-narrateur, l’enfant-soldat, 

Birahima, qui se promène avec ses quatre dictionnaires), où les explications, qui sont 

censées accroître la compréhension, mettent plutôt en évidence le déficit du langage par 

rapport à la réalité décrite : 
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Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, ça signifie que des bandits de 
grand chemin se sont partagé le pays. Ils se sont partagé la richesse ; ils se sont 
partagé le territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont partagé tout et le 
monde entier les laisse faire. Tout le monde les laisse tuer librement les innocents, 
les enfants et les femmes. Et ce n’est pas tout ! Le plus marrant, chacun défend 
avec l’énergie du désespoir son gain et, en même temps, chacun veut agrandir son 
domaine. (L’énergie du désespoir signifie d’après Larousse la force physique, la 
vitalité.) (53) 

 

Le passage atteste l’ironie de la définition. En effet, la définition devient une 

caricature de la définition et, in fine, de toute prétention à expliquer la nature de la guerre 

par le sens des mots. Le narrateur-enfant et la désinvolture de son discours donnent 

l’impression d’être utilisés par l’écrivain pour canaliser un autre discours, critique celui-là, 

qui dédit la simplicité du message littéral. Par un leurre constitué d’énoncés affirmatifs 

simulant la transparence, le texte se trouve finalement à dénoncer ce qu’il énonce (au sens 

premier). Ici, la définition du Larousse contraste avec la réalité de la guerre et apparaît 

dérisoire. En conséquence, l’effet implicite de ce passage est d’invalider la norme 

référentielle en matière de langue française — incarnée par le dictionnaire Larousse — 

mais tout en faisant mine de l’affirmer et de s’y référer. 

 

 

1.3 La traduction 

Le procédé de la traduction, tel que mise en scène par l’écrivain illustre également 

la difficulté, voire l’impossibilité d’une communication réussie. Il semble, en effet, que si 

les exemples précédents ont déjà fait entrevoir une dimension ludique du pacte de lecture 

plus rarement soulignée par la critique, le phénomène de la traduction amène lui aussi à lire 

l’ironie portée par le texte et à être sensible au discours critique du roman.  
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Dans Monnè, outrages et défis, où les quiproquos et malentendus foisonnent, les 

exemples sont légion. Ainsi, le tribut — exigé aux gens de Soba par le nouveau pouvoir 

blanc en place —, qu’ils appellent prestation, est traduit par pratati, sans plus d’explication 

(55). Plus loin, il est écrit, à propos du roi de Soba, qui se nomme Djigui : « djigui signifie 

en malinké le mâle solitaire, l’ancien chef de bande de fauves déchu et chassé de la bande 

par un jeune rejeton devenu plus fort » (159). Le passage intervient lorsque le roi Djigui 

vient d’être détrôné par son fils ! De même, le mot liberté, prononcé par De Gaulle, est 

traduit par le mot nabata, qui signifie littéralement « vient prendre maman » (211) ! 

Autre exemple — dans un registre différent cette fois — l’interprète (Soumaré) 

traduit le mot « civilisation » par « devenir toubab ». Il explique que : « civiliser ne signifie 

pas christianiser. La civilisation, c’est gagner de l’argent des Blancs. Le grand dessein de la 

colonisation est de faire gagner de l’argent à tous les indigènes. L’ère qui commence sera 

celle de l’argent » (57).  

Il y a donc, d’une part, une traduction à caractère proprement ludique. À travers les 

quiproquos langagiers ou même sonores entre les langues, l’écrivain joue de l’interférence 

linguistique et se livre à une sorte de badinage amoureux avec la langue (avec les langues) 

en improvisant sur le caractère approximatif du message communicationnel. 

Puis, il y a, d’autre part, l’illustration d’une traduction concernant davantage la 

dimension politique de l’Histoire, par la mise en scène d’une traduction complice avec le 

pouvoir colonial. Comme dans le dernier extrait cité — où le mot « civilisation » est traduit 

par « devenir toubab et gagner de l’argent » (Kourouma « Monnè » 57)— on remarque que 

la traduction, dans le roman, a également pour charge de reproduire, dans une autre langue, 
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la rhétorique coloniale, qui, elle, vise à dissoudre toute velléité de résistance et à asseoir la 

domination du nouveau pouvoir, d’abord et avant tout dans le lieu symbolique du langage. 

Ce qui nous permet d’attester la connotation ironique du discours kouroumien ce 

sont les descriptions des réalités misérables — à la limite de l’esclavage — qui, dans le 

roman, jouxtent les passages d’expositions rhétoriques et viennent implicitement en 

contester la vérité. Kourouma expose ainsi les mécanismes de la rhétorique du pouvoir et 

démontre la conversion forcée du réel, soumis au puissant joug des mots. L’ironie du texte 

nous paraît ainsi fondée (en partie) sur le décalage contradictoire entre la réalité et le 

discours sur cette même réalité : en l’occurrence (dans le roman), il s’agit d’un état de 

servitude qui persiste, en dépit des faits, à être conjugué avec l’idée de progrès, par des 

ruses de langage.   

Il faut donc voir que dans la reprise des poncifs du discours colonial, il n’y a pas 

simple reproduction, mais contestation implicite. Tout le drame (au sens théâtral) du roman 

se joue dans ces scènes où Djigui est trompé par l’interprète, où le langage fait défaut, 

s’avère déficient, et par là contribue à l’asservissement de l’un par l’autre. Jean Ouédraogo 

remarque à cet égard, dans son article « Défis de traduction et délits d’interprète dans deux 

romans africains »,  que « la problématique du discours et de sa transmission dépasse ici le 

cadre de thème secondaire pour revêtir une importance de premier plan » (61). Ce qui 

explique également, par ailleurs, l’importance accordée au personnage de Soumaré-

l’interprète. 

Monnè, outrages et défis s’ouvre d’ailleurs sur un exergue dans lequel le personnage 

du Centenaire (Roi de Soba) demande au Blanc comment traduire le mot monnè, en 
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français. Ce dernier lui répond qu’il n’existe pas d’équivalent exact (en français) du mot 

monnè, ce qui fait conclure le Centenaire que — l’absence du mot devant signifier 

l’absence de la chose — les Français n’avaient jamais fait l’expérience des monnè, des 

outrages, des défis.  

Cet exergue pose donc déjà, au seuil du roman, la question des enjeux culturels et 

historiques liés à la différence linguistique et à la traduction. Kourouma réfléchit ainsi, par 

la fiction, à la genèse de la relation entre colonisateurs et colonisés, en insistant sur les 

différentes manipulations linguistiques qui, dès les premières rencontres, créèrent les 

conditions favorables à l’établissement d’un nouvel ordre social. 

2. La langue d’Ahmadou Kourouma : oralité feinte et discours sociaux 

Ces observations formulées sur le plan discursif invitent à une mise en garde valable 

aussi sur le plan linguistique (c’est-à-dire concernant la langue utilisée par Kourouma).  

En effet, la critique a souvent caractérisé le langage des romans par son « oralité » 

(notion souvent floue et mal définie dans le cadre d’analyse, qui renvoie tour à tour à 

l’insertion de proverbes, aux tournures syntaxiques héritées du malinké, au rythme de 

l’écriture, bref, à tout ce qui désigne, globalement, cette langue comme étant hors norme, 

comme s’écartant des règles de la prosodie française). La critique couple souvent cette 

notion d’« oralité » à celle de « tradition » — la tradition orale — pour mettre de l’avant ce 

que certains perçoivent comme étant « l’authenticité nègre » (Noumssi, Wamba, 28-51) des 

romans.  

Or, il nous semble que, au moins un argument devrait nous prémunir contre cette 

interprétation ethnologisante  qui tend à présenter l’œuvre comme un miroir et l’écrivain 
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comme une sorte de scribe du réel (et non comme un fabulateur) : c’est que de roman en 

roman, de Les Soleils des indépendances à Allah n’est pas obligé, et même à l’intérieur 

d’un même roman (ex : Monnè, outrages et défis), la langue et les registres de la langue 

varient considérablement. Ce traitement linguistique atteste un véritable travail de 

modulation fait sur la langue, un travail de singularisation de la langue opéré par l’acte 

d’écriture. L’hétérogénéité des modalités discursives rend perceptible la conscience avec 

laquelle l’écrivain « partitionne » (Barthes 35-37) son texte selon l’effet recherché. C’est 

donc tout le contraire de la transparence et de la transitivité que l’on prête parfois 

naïvement aux textes de Kourouma. 

Peut-être aurions-nous avantage, sans cesser de considérer l’identité culturelle de 

l’écrivain, à considérer également la liberté de la création et du statut de créateur, et ne pas 

systématiquement tout ramener (et tout expliquer) par la contingence du lieu. 

 

 

Conclusion  

Nous voudrions à présent rappeler que le bref exercice de réflexion auquel nous 

venons de nous livrer visait à faire entrevoir la socialité discursive du texte kouroumien, la 

dialectique à l’œuvre entre référent historique et référent fictionnel. Nous avons, en fait, 

souhaité insister sur la complexité du dire kouroumien en attirant l’attention sur ce que 

Genette désigne comme étant « l’aspect singulier, artificiel et problématique de l’acte 

narratif » (158). 
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Il apparaît ainsi que l’œuvre invite plutôt, selon la belle expression de Pierre 

Soubias, à faire le « deuil de la transparence » (15). Nous avons montré que, par certains 

procédés (l’ironie, le travail sur la langue), ce qui se donnait les apparences d’un discours 

objectif (la description, la définition, la traduction) fonctionnait, en fait, souvent à rebours 

de son sens littéral et démontrait la vanité et la vacuité des formules d’un langage pré-

fabriqué. La poétique de Kourouma repose, en ce sens, sur un échange paradoxal et 

dynamique, souvent contradictoire, entre énoncé et énonciation. Le réalisme des romans — 

s’appuyant sur de nombreux savoirs historiques — ne doit pas faire oublier que cette 

production romanesque traduit aussi, et peut-être surtout, une méfiance, d’une part, face 

aux mots, au langage et aux expressions figées et, d’autre part, une méfiance face au 

processus historique même qui, tout en donnant l’illusion du changement et du progrès, 

perpétue et reproduit les schèmes de domination. 

Kourouma, écrivain, joue du double ancrage de la fiction (entre réel et imaginaire) 

et de l’horizon d’attente de ses lecteurs. Il traverse l’Histoire de façon oblique, inscrivant 

son discours entre les lignes des récits officiels, cultivant et contrariant tout à la fois les 

lectures réalistes de ses textes, s’amusant, à la frontière des langues et des genres, de cette 

ambiguïté indécidable entre paysage rêvé et paysage réel.  
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