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Résumé

Le personnage principal du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan

Soucy se trouve cloisonné par des identités imposées. C'est en écrivant son propre

« testament » qu'elle peut remettre en question et se libérer de ces identités restreintes. La

mort de son père déclenche une traversée d'espace, une rencontre avec l'Autre, une venue à

l'écriture, et une prise de conscience conséquente de l'ordre identitaire. Un examen du texte

à travers la théorie de Julia Kristeva, ainsi qu'à travers les thèmes dominants du roman, aide

à comprendre comment notre société construit et adopte les repères identitaires.
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Introduction

Le personnage principal du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan

Soucy se trouve cloisonné par des identités imposées. C'est en écrivant son propre

« testament » qu'elle peut remettre en question et se libérer de ces identités restreintes. La

mort de son père déclenche une traversée d'espace, une rencontre avec l'Autre, une venue à

l'écriture, et une prise de conscience conséquente de l'ordre identitaire. Un examen du texte

à travers la théorie de Julia Kristeva, ainsi qu'à travers les thèmes de l'altérité, l'espace et la

négation d'une partie du féminin, et l'écriture libératrice, aide à comprendre comment notre

société construit et adopte les repères identitaires. Ma communication vise à démontrer

comment l'acte d'écrire permet au personnage principal de se libérer des identités imposées

et de créer sa propre identité.

Résumé bref du roman

Ce roman, écrit par l'écrivain québécois Gaétan Soucy et publié en 1998, est narré à la

première personne par le personnage principal, un jeune adolescent, qui raconte l'histoire de

sa vie. Cette histoire commence avec l'annonce, dès la première phrase, d'un évènement

bouleversant, la mort de son père. « Nous avons dû prendre l'univers en main mon frère et

moi car un matin peu avant l'aube papa rendit l'âme sans crier gare » (Soucy 13).

L'adolescent et son frère se trouvent perdus sans la direction du père. Il explique que le père

contrôlait tout dans son domaine; il utilisait la violence pour maintenir l'obéissance absolue

de ses enfants et les tenait isolés du monde entier, à part quelques rares rencontres. Leur

seul contact avec le monde à l'autre côté du bois de pins entourant le domaine du père,

s'effectue par l'intermédiaire des anciens livres de leur bibliothèque, en particulier les livres
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de philosophie, religion et chevalerie. Les deux fils décident qu'ils ont besoin d'un cercueil

pour enterrer le père, alors le narrateur quitte la demeure familiale, traverse la pinède, et se

rend au village voisin pour la première fois de sa vie. Il est étonné de découvrir un monde

qui ne correspond pas à l'image peint par ses livres, et les villageois sont étonnés de

rencontrer un adolescent qui se déclare un garçon, quoiqu'il ait un corps de fille. Il

rencontre un jeune homme, l'inspecteur des mines, qui lui explique qu'il est, en réalité, une

jeune fille.

À la suite de cette révélation, la narration change du masculin au féminin. Ainsi commence

la deuxième partie du roman. La narratrice fuit les villageois hostiles et rentre au domicile,

où elle commence à écrire le manuscrit qu'on lit. L'histoire devient de plus en plus

horrifique et cauchemardesque lorsque le vaillant inspecteur des mines arrive pour aider les

deux adolescents, comme le preux chevalier des livres de la narratrice. C'est par son regard

que la narratrice et le lecteur comprennent que la narratrice est enceinte, et qu'elle a été

violée par son frère. C'est aussi par son regard qu'ils découvrent que dans un passé lointain,

quand elle avait quatre ans, la jumelle de la narratrice, la petite fille qui aimait trop les

allumettes, a provoqué un incendie qui a causé la mort de la mère et occasionné des

blessures affreuses à la jumelle. Le père, bouleversé par le désespoir et la rage, a préservé le

cadavre de sa femme bien-aimé dans un cercueil en vitre dans le caveau du domicile où il a

aussi attaché au mur la jumelle brûlée, la privant de soins médicaux. « C'est un juste

châtiment », avait-il dit à la narratrice, et depuis elle a appelé l'être qui vit dans le caveau Le

Juste Châtiment. La narratrice continue toujours à écrire l'histoire qui se déroule. Son frère

met le feu à la bibliothèque, tue l'inspecteur, et est appréhendé par les villageois. La
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narratrice fuit à une annexe du manoir en flammes où elle commence à donner naissance à

son enfant et où elle complète son « testament », tout en rêvant d'un avenir utopique sans

hommes.

La théorie de Julia Kristeva

L'histoire du personnage principal est ainsi à moitié cachée et graduellement révélée. La

théorie du linguiste et psychanalyste, Julia Kristeva peut nous aider à percevoir les enjeux

de ce texte. Kristeva a développé une théorie pour analyser le langage, une théorie liée aux

idées sémiotiques de Roland Barthes et aux idées psychanalytiques de Jacques Lacan. Elle

présente deux modalités qui font partie d'un même procès de la signifiance.

Nous appellerons la première "le sémiotique", en réservant à la seconde ce

terme: "le symbolique". Ces deux modalités sont inséparables dans le procès

de la signifiance qui constitue le langage, et la dialectique de l'une et de

l'autre définit les types de discours (narration, métalangue, théorie, poésie,

etc.) : c'est dire que le langage dit "naturel" tolère différents modes

d'articulation du sémiotique et du symbolique. (Kristeva 22)

Le théoricien Terry Eagleton explique que la modalité symbolique est représentée par

l'ordre sexuel et social de la patriarchie de notre société, dominée par la loi et l'autorité du

père. (Eagleton 187-88) Le domaine du père du roman La petite fille qui aimait trop les

allumettes est l'incarnation de la modalité symbolique de la théorie de Kristeva. C'est un

univers dominé par la figure du père, le créateur des règles, de la religion, de l'écriture, du

langage, de l'idéologie et, en particulier, des identités. La mort du père est ainsi un
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événement bouleversant. C'est une dislocation de toute la modalité symbolique. La

disparition de l'autorité cause une perturbation des autres éléments de la sphère. Quand les

adolescents trouvent le corps pendu de leur père, ils découvrent qu'ils n'ont plus de repères

familiers et ils se sentent perdus : « Il nous fallait des ordres pour ne pas nous affaisser en

morceaux, mon frère et moi, c'était notre mortier. Sans papa nous ne savions rien faire »

(Soucy 13). Mais sa mort les force à « prendre l'univers en main » et permet au narrateur de

traverser l'espace, de rencontrer l'Autre, de jouer avec le langage et de questionner les

autres éléments de l'ordre.  La mort du père est ainsi l'événement central de l'histoire qui

déclenche une dislocation de l'univers symbolique et qui permet à la narratrice d'examiner

et de questionner des aspects de sa vie qu'auparavant elle n'a pas pu examiner ni

questionner - en particulier, son identité.

Les thèmes dominants

Une analyse des thèmes dominants du roman, l'altérité, l'espace, la négation d'une partie du

féminin et l'écriture libératrice, révèle la perturbation de la modalité symbolique et la

déconstruction des repères identitaires. Les thèmes sont tous liés étroitement les uns les

autres, et il est impossible d'isoler un thème complètement d'un autre. Je vais commencer

par examiner l'altérité et l'espace en même temps, et ensuite, faire le lien avec les autres

thèmes.

A. L'altérité et l'espace

Dans son texte L'espace sexué de l'autre, Janet Paterson explique que l'altérité est une

construction. Elle cite Eric Landowski en soulignant que toute altérité « est le résultat d'une
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construction discursive et culturelle » et que « toute altérité romanesque est érigée

textuellement » (Paterson, L’espace 293). Paterson reprend une définition de Landowski de

l'altérité : « Dire l'Autre, c'est le situer […] par rapport à un groupe de référence dont il se

démarque » (Paterson, L’espace 294). Elle dit que l'altérité est étroitement liée à l'espace :

Une des stratégies les plus importantes dans la mise en discours de l'Autre

est incontestablement la dimension spatiale. Il est intéressant de constater, à

cet égard, que le personnage Autre est presque toujours situé dans un espace

différent de celui du groupe de référence ou bien il est marqué par un

dispositif spatial originaire distinct. (Paterson, L’espace 294)

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, toute différence est éliminée du domaine

du père, alors l'altérité n'existe pas. Un dialogue entre la narratrice et l'inspecteur illustre

cette absence de différenciation :

-- Frère m'appelle frère, et père nous appelait fils quand il nous commandait

tout la veille encore.

-- Et comment faisiez-vous pour savoir auquel des deux il s'adressait?

-- La plupart du temps l'un ou l'autre ça lui était indifférent. Mais si on se

trompait vraiment, si c'était moi qui me présentais à son appel alors qu'il

voulait que ce soit frère, il disait: "Pas toi, l'autre" tout simplement, ça n'a

jamais posé de problèmes à personne. (Soucy 82 - 83)

La mort du père déclenche une traversée d'un espace vers un autre. Ce n'est qu'en quittant

l'espace du père que la narratrice rencontre l'Autre. L'apparence physique de la narratrice la
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marque d'altérité. Elle dit que les villageois « ne devaient pas non plus avoir l'habitude de

voir des orphelins de père, ils m'ont regardé comme si j'avais une trompe au milieu du

front » (Soucy 51). Son langage la marque aussi. Par exemple, elle ne sait pas qu'au village

le mot « pute » qu'elle utilise pour dire « femme » est impoli. Ainsi elle scandalise le prêtre

lorsqu'elle dit: « Il n'y a jamais eu de putes à la maison » (Soucy 70). La narratrice utilise

des mots d'une manière différente. Comme le démontre Daniel Marcheix, cité par Janet

Paterson, l'altérité du personnage est aussi soulignée par l'innovation lexicale. La narratrice

utilise des néologismes (par exemple les mots « secrétarien » et « hiéroplanes »), des

archaïsmes (comme « cuidez » et « ramentevoir »), des glissements de sens (par exemple

elle appelle ses seins des « enflures ») et des recatégorisations communes pour les noms

propres (par exemple « japon » et son nom de famille « soissons »). Daniel Marcheix

explique que « le langage du personnage trahit […] un relâchement qui renforce la

construction de l'altérité » (Paterson, L’espace 299).

C'est le regard extérieur de l'Autre qui révèle l'horreur du domicile de la narratrice. Quand

l'inspecteur des mines traverse la pinède, il est témoin de la pourriture du manoir brûlé, la

cruauté de l'emprisonnement de la jumelle, et même la grossesse de la narratrice.

 Il regardait avec des yeux de soucoupes. Le Juste Châtiment recouvert des

pieds à la tête de bandelettes grises […]

-- C'est horrible…c'est atroce…c'est…c'est votre sœur? ta sœur jumelle?

[…]

--Et ça? fit-il encore, car il n'était pas au bout de ses étonnements, le

chevalier en braquemart.
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Il approcha la lampe de la caisse de verre. […]

--Et ça, ça serait votre mère?... […]

--Mais qu'est-ce que toute cette horreur, mais qu'est-ce que c'est…

L'inspecteur dut s'appuyer au mur, la tête penchée, comme un Juste. Il releva

enfin et me considéra longuement, et je comprenais à ses yeux qu'il trouvait

que l'univers faisait grand-pitié, et moi dedans, tout particulièrement. (Soucy

148-9)

 C'est à ce moment que la narratrice perçoit sa situation par le regard de l'Autre, et c'est à ce

moment que moi, le lecteur, je la perçois aussi. Ainsi, l'altérité est liée à l'espace. Mais ces

deux thèmes sont liés à la négation du féminin.

B. La négation d'une partie du féminin

Vers la fin du roman, la narratrice révèle des souvenirs d'un passé lointain utopique avant la

mort de sa mère. C'était un univers caractérisé par la lumière, l'amour, la douceur et une

bonne  senteur,  où régnait un équilibre entre les sexes.

Au sein de la foule, je sentais autour de moi les bras d'une pute, ou d'une

vierge, qui fleurait bon, et qui se penchait vers mon oreille pour me dire des

choses en riant d'un rire doux, même si je n'existais plus. Et il me semble

aussi que, sans que je le visse, papa aussi n'était pas loin. Dieu que cette

pute, si c'en est une, sentait bon et tendre et frais, comme un bouquet

d'églantines. (Soucy 114)

Des allusions à ce souvenir se glissent dans le discours à travers le texte. Ce n'est que vers

la fin que la narratrice et le lecteur comprennent le contexte. Cet espace heureux d'un passé
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lointain a été basculé par la perte de la mère. Pour le père, il n'existait que trois sortes de

femmes: la mère, la pute et la sainte vierge, les trois archétypes féminins au fondement de

la société patriarcale. Après la mort de sa femme dans l'incendie, sa peine était si immense

que le père a banni toutes traces d'une partie du féminin, la mère. Le père a créé un domaine

caractérisé par la noirceur, la douleur, la boue et le châtiment. Après la mort de la mère, le

père impose une identité masculine à la narratrice, et elle l'accepte. Elle ne la questionne

pas. Elle pense que ses seins sont des enflures et sa menstruation est le sang qui coule

chaque mois de la blessure d'où elle a perdu ses « couilles » par accident. Elle démontre son

acceptation de cette identité en disant :  « et pourtant j'étais son fils, vrai comme je suis. »

Dans le domaine où la mère n'existe plus, les adolescents font référence aux femmes en

utilisant les mots des archétypes qui restent, « pute » et « sainte vierge ». La narratrice

démontre qu'elle ne voit pas de différence entre ces mots quand elle dit : « Toutes les mères

sont des putes mais on peut aussi dire saintes vierges si ça chante, la nuance est infime »

(Soucy 70). Dans ce domaine sans mère, les adolescents pensent que leur père les a créés de

la boue ou de la cendre.

Mais la mort du père déclenche une traversée d'espace, et un contact avec l'autre:

Pourquoi parles-tu toujours de toi comme si tu étais un garçon? Et cet accent

marseillais, je me demande où tu as pu pêcher ça...Tu ne sais donc pas que

tu es une jeune fille? Et même, je dirais… (ses lèvres découvrirent toutes ses

dents, ce qui me fit songer au soleil quand il se fraie un petit passage entre

deux nuages dans notre domaine) et même je dirais une très très jolie fille.

(Soucy 78)
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De retours au domicile, la narration se fait au féminin. Le regard de l'autre l'a évidemment

convaincu de sa féminité.

Janet Paterson commente les différentes identités sexuelles dans le domaine du père et dans

le domaine de l'Autre. Le genre physique est valorisé chez l'Autre, mais pas chez le père.

Le brouillage entre différence sexuelle et sexuée est évidemment lourd de

conséquences. Dans un premier temps, il démontre la nature arbitraire de la

sexuation en termes de code social en soulignant que la différence sexuelle

ne relève pas d'une différence biologique mais d'un processus identitaire

culturel. (Paterson, L’espace 301)

La narratrice exprime une confusion envers son identité sexuelle qu'elle veut résoudre: « Je

me sens tout insécure, on dirait, depuis que je me traite de pute avec le genre des mots »

(Soucy 119). Quand le frère essaie de rétablir l'ordre du père, « C'est moi le maître du

domaine. […] C'est moi qui suis papa à présent!... » (Soucy 131-32), la narratrice ne l'obéit

pas, car elle s'est libérée de ce domaine et elle est en train, à travers l'écriture, de rétablir

l'ordre de la mère.

C. L'écriture libératrice

Lorsque la narratrice revient au domicile de son expédition au village, elle comprend qu'elle

ne peut plus continuer à suivre les règles du père, et qu'elle ne veut pas, non plus, se

soumettre aux règles des villageois. Elle prend la décision d'écrire son histoire, et de

questionner son identité.
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Ma seule chance, si c'est ainsi que ça se nomme, je sentais bien qu'elle

consistait à commencer par témoigner, et j'ai pris mon courage à deux mains,

c'est-à-dire mon grimoire et mon crayon, et j'ai tracé cette première phrase

avec des larmes qui cuisaient dans mes yeux […] (Soucy 127)

Elle prend la parole en utilisant le pronom personnel « je » pour « témoigner ». Mais qu'est-

ce qu'elle veut dire par « témoigner »? Le dictionnaire Petit Robert définit ce mot

polysémique comme « attester la vérité », « faire connaître », ou même « être la signe de »

(Robert 1757). Le Dictionnaire de l'Académie Française, publié en 1762, le définit comme

« marquer, faire connoître ce qu'on sait, ce qu'on a dans la pensée »  (Académie Française

807). Une combinaison de ces définitions semble décrire l'acte de la narratrice qui exprime

un besoin de se connaître, de se faire connaître et de se différencier. Ainsi, elle prend la

parole pour écrire sa propre histoire, pour devenir le sujet de son discours, une action

auparavant interdite.

L'adolescente qui veut se libérer de l'identité imposée par son père et l'identité imposée par

l'Autre essaie de secouer le langage, un élément de la modalité symbolique de Kristeva.

Ainsi elle joue avec le langage. Elle invente sa propre orthographe, altérant le script

miniature et serré de son père, pour qu'elle puisse écrire plus vite. Elle couvre des pages et

des pages de son récit, son « testament ».

Elle utilise des mots archaïques. Par exemple le mot « cuider » ne se trouve pas dans un

dictionnaire moderne, mais le dictionnaire Nicot, Trésor de la langue française, publié en
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1606, le définit comme « c'est avoir opinion » (Nicot 171). Le mot « ramentevoir » est

déclaré par les anciens éditions du Dictionnaire de l'Académie Française comme étant un

vieux mot presque hors d'usage, qui veut dire « Faire souvenir et se souvenir ». L'utilisation

de ces mots archaïques et maintes d'autres, apporte les anciens textes de sa bibliothèque au

discours, ainsi que son propre passé lointain.

La narratrice crée des néologismes. Par exemple, elle utilise le mot « figette » pour décrire

l'effet d'être « figer », immobiliser ou paralyser, quand elle a très peur. Un autre exemple

est le mot « secrétarien », une combinaison de « secrétaire » et le suffixe « ien » qui dénote

la spécialisation et l'appartenance (Robert et Nathan 73). Ainsi ce suffixe masculin apporte

des autres niveaux à l'emploi de secrétaire (un mot qui peut être masculin ou féminin) : la

masculinité, la spécialisation et l'appartenance.

La narratrice utilise des glissements de sens: Elle appelle les livres de la bibliothèque des

« dictionnaires », ce qui met l'accent sur l'aspect de recueils de mots. Elle appelle le carnet

qui lui sert de journal son « grimoire ». Le Petit Robert définit « grimoire » comme un

« livre de magie à l'usage des sorciers », un « discours obscur », ou un « écrit illisible »

(Robert 808). Ces définitions mettent l'accent sur le travail de dévoiler quelque chose

obscure et cachée.

Elle utilise des recatégorisations communes pour les noms propres, une indication de sa

dévaluation de l'autorité de l'univers du père. Par exemple « jésus », « japon », et son nom
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de famille « soissons de coëtherlant ». Ainsi elle joue avec le langage comme une rebelle

qui essaie d'ébranler les prescriptions de la modalité symbolique du père.

La narratrice explique son rapport avec les mots : « tous mes amis sont des mots » (Soucy

89) « et que serais-je sans les mots, je vous le demande » (Soucy 152). Elle s'adresse

directement aux lecteurs en utilisant le pronom personnel « vous ». Elle dépasse l'espace du

texte dans la structure du récit. À travers le texte, elle nous rappelle qu'elle est en train

d'écrire le récit qu'on a entre les mains : « je reparlerai » (Soucy 20),  « J'ai peut-être écrit le

mot animal un peu à la légère aussi » (Soucy19) « Je répétai à peu près textuel le

paragraphe d'en haut » (Soucy 97).

C'est en écrivant qu'elle fait la description de la manière dont elle a adopté les identités

créées par son père et ensuite par les Autres. C'est en écrivant qu'elle a refusé ces identités.

C'est en écrivant qu'elle s'est réfugiée à l'annexe du manoir en flammes pour accoucher son

enfant et rêver d'une utopie féminine. Finalement, c'est en écrivant qu'elle exprime ses

doutes et qu'elle comprend que son histoire est encore inachevée.

Conclusion

 Pour conclure, le roman La petite fille qui aimait trop les allumettes démontre comment

une dislocation d'un élément fondateur de la modalité symbolique, la mort du père, a permis

à la narratrice de questionner les autres éléments de cette modalité, en particulier le

langage. Une analyse des thèmes de l'altérité, l'espace, la négation d'une partie du féminin

et l'écriture libératrice, nous révèle comment le personnage principal du roman a pu
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déconstruire les identités imposées, les refuser et commencer l'aventure de créer sa propre

identité. Bien que l'auteur brosse les contours d'un monde fictif symbolique, ne pourrait-on

pas étendre ses commentaires pour comprendre comment notre société crée et adopte des

repères identitaires inadéquats, voire caducs?
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